顺着母亲吃苦

2014-08-22 09:17邓刚
杂文选刊 2014年9期
关键词:外孙女缝制兄妹

邓刚

我发现老年人很难有幸福感,或者说,他们的幸福感让你不知所措。例如我的母亲,倘若带她去饭店吃龙虾、海参、鲍鱼,她会心疼得要命,说买一只鲍鱼的钱,就能买一大麻袋粮食;一盘炒三丝的钱,就能买一大筐菜;吃一顿饭的钱,够她半年的生活费。这种抱怨,能够一直延续很长时间,逼得你后来自己去饭店吃一顿饭,都会觉得不对劲儿。

一次,外孙女不小心将十元钱的盒饭掉到地上,母亲犹如丢了万千珠宝似的,一面俯向地面,用手去捧抓沾满泥土的米饭,一面心痛地埋怨。当外孙女阻止我母亲捡拾地上的米饭时,她不高兴地斥责说:“这是粮食呀,怎么能糟蹋?现在的年轻人哪懂这个。”外孙女干脆就与我母亲对着干,用脚去踩踏地上的米饭,不让母亲再去捡这些脏东西。母亲大发雷霆,要扇外孙女的脸,大骂:“你这个糟蹋粮食的败家子,小心老天爷不饶你!”

小弟说:“咱妈过去穷怕了,老是忧心忡忡,咱只要给她送好吃的、好用的,给她送钱,让她感到很富足,她的心情自然就会好起来。”

于是,我们兄妹几个决定轮流回家看望母亲,给母亲送这个送那个,当然,最主要是送钱。但母亲总觉得我们将钱给她,回去就会过穷日子。所以,她想方设法,借口孙辈过生日、过儿童节、开学等,用红包的形式,将钱退还给我们。有时还会趁我们不注意,将我们给她的钱,再悄悄塞回我们挂在衣架上的外衣口袋里。我们觉得很无奈,这样下去,我们的做法只能让母亲更添忧虑,很难让母亲有好心情和幸福感。

突然,母亲挨个儿到我们兄妹家走动起来,表面上是出来散散心,其实是来“收”我们这些家的破旧衣服。

原来,她将这些破旧衣服拆剪开,缝制成手绢大小的“抹布”,有工厂收购人员以一角钱一块的价格来收购。我们都怕母亲累坏了,开始藏匿旧衣服。

大妹说:“母亲缝制抹布时,心情很愉快,还哼着小调呢。”

我去母亲家,站在门外就能听到母亲哼着我熟悉的儿歌。她见我进门,表情相当自豪地告诉我,这个月,她缝了三百多块抹布。

我装出惊喜的样子,心里却悲哀得想哭。母亲戴着老花镜,忙碌了一个月做成的抹布,才卖三十多块钱,都不够二弟一盒烟钱。

为了让母亲高兴,我们千方百计地为她创造条件。问题是,我们发现母亲缝制的抹布越来越多,却堆在那里不卖。原来,经济不景气,工厂开始压低收购价,九分钱收一块。母亲生气了,坚决要等到“金融危机”过去,收购价格再次上涨她才卖。

我们急得不行,二弟想出一个好点子,请他的朋友帮忙,让他们假扮成工厂的收购人员,来到母亲家,说是涨价了,一角二分收一块抹布。

我是写小说的,善于观察,终于发现母亲卖空易拉罐和空饮料瓶时,比缝制抹布更有幸福感。每天,她都小心翼翼地数着空易拉罐和空瓶子的数目,并从楼上的窗户朝外望,盼着那个收废品的瘦高老头来。

于是,我们开始积攒空瓶子、空易拉罐。应该说,我表现得最好,有时在饭店吃饭,看到别人扔在桌子上的空饮料瓶子,我会毫不犹豫地拿过来;有时开车,看到半路上有人扔下的易拉罐,我只要能停车,就一定要停下来捡。

洗车店的小伙子,见我车子的后备厢里有那么多空饮料瓶子,有些吃惊地看着我,他知道我是写小说的作家,可是,作家怎么会“捡破烂”卖钱?

不久前,母亲离开了我们。我的车后备厢里,还有没来得及给她的空饮料瓶子,不知怎么,我舍不得扔。有时,我们兄妹几个坐在一起,大家只要一想到那些空易拉罐、空饮料瓶子,还有那些还藏匿在我们床底下的“一角二分收购一块”的抹布,就万分伤感。

【原载2014年第3期《北方人·悦读》】

插图 / 分歧 / 江丽仙endprint

猜你喜欢
外孙女缝制兄妹
半张族谱:台湾三兄妹的寻根之路
穿上了奶奶缝制的旗袍
慢热兄妹
蟾蜍的大帽子
联合骨干力量,推动缝制技术升级
山羊兄妹交朋友
足球上到底有多少块皮革?
好大的牙刷
到底是夸谁
蹭饭