困境中的一抹人性光辉

秋泥

葛桂林的小说该归类为乡土小说，即，农村题材小说，因为它多取材于具有鲜明地方特色和浓厚地域风俗的辽西北农村。

此前曾断断续续读过一些葛桂林的小说，多是依托一个个旁闻或亲历性事件来叙事的，粗糙、恣意、新鲜。曾想，葛桂林的血液里是否藏着一个绿林好汉呢，掂着把朴刀，沿路砍去？赤裸，血腥，全然没有乡土小说中清风明月般化外之境，或远离尘嚣的田园牧歌。

葛桂林似乎缺少这样的雅兴，因为现实生活中太多的艰辛和喘息牵引着他把目光投向底层，可以说，《爱是一株常春藤》就是乡村底层人物的一曲悲歌。

小说讲述一对打工夫妇的故事。男人在省城里打工，女人在县城里的建筑工地上做搅拌工。女人整天和水泥、白灰砂浆打交道，久而久之，就患上了皮肤病，双手“痒痛见不得风吹、见不得阳光。”但她依然坚持着，因为“婆婆年龄大了，生病长灾的需要钱、儿子在高中读书需要钱，丈夫挣的钱远远不够。”

女人的坚忍并未换来命运的垂爱，在一次帮扶活动中，为给老人家打柴摔伤了腰椎。以女人的家境，自然没有得到很好的治疗，大多是吃些腰痛宁胶囊止痛，最终导致髓核压迫神经，人就丧失了劳动力。

“女人是半个城市户口，原本可以找个吃大本的城里人，过上相对安逸的生活的。”可是，这个身材高挑，高中时代的校花却义无反顾地嫁给了“三块豆腐高”的“武大郎”。女人图的什么呢？图的就是人好，事实呢，男人真的是好，也感念女人对自己和自己一家辛苦付出吧，男人在女人得病后的三年里无微不至地侍候着女人，甚至忍受心理和生理的双重煎熬。

女人的病在腰上，而且是神经性的，这就意味着女人的身体是不能碰的，女人望着正值壮年的男人倍感内疚。她怕男人熬坏了身子，甚至希望男人去找“三陪女”解决生理问题。女人这样想了，也这样做了，但是男人不肯，“男人用愤怒的眼神看着女人”，“让我去那种地方？”，“在家里，七百多个夜晚都忍了，咋就非让人去那里过一夜呢。”

男人的坚持让女人感动，也增加了内疚感。

女人的病情到了非动手术不可的地步，男人决定，宁可倾家荡产也要治好女人的病。可是，手术意味着希望和风险并存，因为“动坏了那根神经，可要瘫痪的。”于是女人在手术前夜做出了一个荒唐的决定——趁自己还未瘫痪，还能动，让男人实实在在地尽兴一回。女人使出浑身解数逗引男人，男人不肯，男人知道那样会给女人带来怎样的伤害，于是装睡敷衍女人。希望、绝望、兴奋、压抑、呻吟、饮泣，这是怎样的一夜？

好在，天亮了。一抹晨光照进病房，男人“牵女人的手，走到窗边”，“眺望着楼外，太奇妙了，那些常春藤已经爬满粉色墙体，一夜之间，都穿墙而过，探出头去。”男人“问女人：你会记住我们今生的爱吗？女人点点头，生生世世……”

“常春藤”是美好的意象，象征着人的本善和希望，它的折光，在情感困顿的空间里，直接抵达人性的锦绣地带。

文本的分析体悟到此为止。检视这个小说的叙事艺术，还存在一些问题，语言的含蓄、节制度，制约着视角关照的弹性和张力。生活由叙事构成，小说叙事本身并非单一的故事呈现，应放下对叙述的实验性想象，而本着自我对客观存在可能性的深刻理解与探究来写作。

如此，才能使常态的描摹升腾，并抵达诗意的美学境地。

（责任编辑/刘亚丽）