蒜臼子和蚊香盘子

火锅

到底大奸大坏的人还是少见，更多的是牵牵绊绊的人生。

我和荷包爹是一对很正常的夫妻。所谓“正常”是指既不需要晒恩爱，也很少需要吐槽。当然我不是说晒恩爱和经常需要吐槽的夫妻不正常……反正大家懂得这个意思。

但最近总是有人提及荷包爹的好。

某次住院的一个大妈病友，突然对我说：你看你老公多好，笑眯眯的，让做什么就做什么。我点头不发表意见，她就自顾自地说出一个完整的故事来。

“以前住八床的小梅，真是命苦。她第一胎是个闺女，家里催着要儿子，第二胎第三胎都是女儿，四个月的时候都引产了。第三胎倒是个儿子，可是怀到七月份的时候小梅查出来得了白血病。医生说孩子太小了，再大点就可以生出来，脐带血说不定还能救了妈妈的病。可是现在不行，病又等不得，只好引产了孩子，小月子里就开始化疗了。”

听起来是个悲剧的故事，但显然更悲剧的还在后面。

“小梅的老公对她真是坏极了，第一次化疗的时候，小梅吃不下饭，她老公就不管她，自顾自吃饭。邻床的人看不下去了，建议她老公给她去买点面条，好消化，她人又在月子里。谁知道这个男人恶狠狠地说，要死就快死，吃什么面条！他就是恨她到底没给自己生出儿子来，还得花这么多钱治病。”

又有一次我去医院换药，和护士闲聊天。护士又说：你老公脾气真好。我说：患难夫妻么，我看大家都对家属挺好的。她说：哪里呀，有特别不好的，像以前住八床的小梅的老公……

看来小梅的老公是臭名昭著了。

护士说：“小梅的老公动辄对她恶言恶语，说什么就化疗这一次，下次不来了，白花钱，出院就准备送小梅回娘家。有时候又打温情路线，说小梅你就不替我着想吗？你这个病又花钱又治不好，干脆不要治了。搞得小梅天天哭。”

这一次住院，终于见到了传说中的小梅和她的老公。小梅是个清秀好看的年轻女人，头发剃后又长出了毛茬茬，像个可爱的小男生。她老公猛不丁看上去也不过就是个街边常见的年轻人，身材矮小，皮肤细嫩，喜欢无所事事地站在病房门口看人，眼光直愣愣的，显得不是那么有教养。除此之外也没有什么特别不正常，和人也说说笑笑，也没见打骂呵斥病人。

而且尽管不情愿，到底也还是带着媳妇继续治病了么，我住院的几天，没见其他人来陪护小梅，都是他一个人。虽说小梅正属于化疗后的观察期，一切都能自理，他不过是陪着而已，也不用特别做什么。

到底大奸大坏的人还是少见。每个人都只能在自己的世界里做自己能做到的那个人而已。

这一天晚饭时分我看见小梅蹲在病房门口，用一只蒜臼子砸蒜。她轻声召唤着室友：大姨，我砸了好多，你要不要一点？

对方谢了她，说不要，她也就低头微笑着专心砸蒜。她蹲在地上的背影小小瘦瘦，让我想起白流苏和她的蚊香盘子。故事结束，白流苏拍拍手，笑吟吟地把蚊香盘子踢到桌子底下去，传奇里的她有了一个完美的收梢，胡琴咿咿呀呀地响起来，说不尽的苍凉故事。

传奇兜不住的我们，大概很难给自己的生命一个好看的收梢。比起故事，人生总是浑浊得多。就像那天从收音机里忽然听到一段83版射雕的二胡旋律，凄凉哀伤，猛然间让人牵心扯肺，然而不过是一只楼盘广告的背景音。endprint