日机肆虐之城

李雪

1931年9月18日，日军借口在柳条湖的铁轨被毁，而出兵进攻沈阳城，一夜之间，沈阳“全城已成混沌”，易帜不过寥寥数载，东北大城便沦陷于铁蹄之下，怎不让国人震惊？作为中国近代史上著名的大报之一的《申报》，自然不会错过对于“九·一八”东北失地的报道——真所谓“上穷碧落下黄泉”，从翌日便组织特派记者出关实地采访，到与外国大型通讯社合作报道，再到极尽其力揭露日军暴行。《申报》的报道，完整地为我们勾勒出了1931年那个不平静的秋天，在沈阳发生的惨剧。

翻阅当日故纸，日本飞机在中国大地上一系列反人道行为的“表演”，历历在目。 “九·一八”之后，东北人民第一次真正体验到了什么是“喷射毒焰的日本帝国主义”的空中攻击。

“迟到”的头条

1931年9月20日，惶惶终日的谣言终于因为几大报纸的头条报道而尘埃落定。这日《申报》以《日军大举侵略东省》的标题抛出头条，副标题清楚言道“沈阳、辽阳、长春、安东、营口等处均被侵占”。1928年5月，日本为阻止蒋介石北伐完成中国统一，出兵济南，并于5月3日炮轰济南城区，残忍杀害中国交涉代表蔡公时以下16人，并随后进城屠杀中国军民万余。后经中日交涉，北伐军绕道北上，日军撤兵。人们原本以为这次东北局势，或是济南事件的翻版，没想到，新闻纸告诉人们的是沈阳全城沦陷、东北全域危在旦夕的爆炸性新闻。

日常以报道准确迅速的《申报》，为什么在“九·一八”事变两天后，才报道了这条迟到的新闻呢？

原来，19日晨，沈阳沦陷的消息已“遍传（南）京中”，可是，国民政府并没有收到东北方面发来的确电。9月18日当晚，日军闯入沈阳城，随即占领各大机关要道，沈阳东大营、北大营被占，兵工厂被毁，武器全被掠走，人员伤亡惨重，重要建筑悉数被损。日军尤其“注重无线电台而占据之”，导致沈阳沦陷消息不能及时向外出发出。当晚路透社记者以新闻稿递送沈阳的中国电报局，值班的工作人员迅速处理。然而次日晨电报却被退回，记者得知“电线已被割断”，消息不能发了。

19日下午，南京方面接到北宁铁路局发来的消息，后接北平（京）祈大鹏电报，至4点钟接到张继及驻神户总领事、长崎领事等电，“方证实沈阳确被日军占领”。北宁路，即北洋时期的京奉铁路，当代的京沈线。

《申报》报道未上版之前，已派出记者团，在天津乘坐北宁路上的火车，冒险出关，一窥究竟。正是因为第一时间记者团在前线发来的报道，以及联合华北大城北京、天津、河北等地的专电，使得《申报》准时报道了日本飞机在东北犯下的罪行。《申报》更本着共赴国难、一致对外的态度，详细揭发了日军对北宁路、锦州等地的疯狂空袭。

北宁路之劫

“九·一八”之后，东北高官化装借北宁路入关不在少数，连曾供职东北航空机关，后任中国航空公司总经理的刘敬宜先生，也是这般“化装”入关，得以避难，可知这条铁路在当时的重要性了。日军在占领沈阳不久，便以各种借口，开始对北宁铁路上运载难民的专列，进行攻击。

北宁路一边承载运送难民入关的重任，一边还承受日本飞机的轰炸追击，集中新闻热点。更何况，十里洋场大上海的《申报》，也是各国关注的焦点，当国民政府向国联申诉东北事件同时，《申报》的一系列报道，吸引了中外各界的视线。

事变第二日，即有北宁路车开往北平，满载难民，“列车内拥挤不堪是为北宁路之仅见”。这样大规模的逃难，很快为日军所阻。日本军队不仅破坏了北宁铁路的路轨，前往皇姑屯方向的出入关口亦派重兵把守。

北宁铁路本来打算日备列车30列，免费运送难民入关，因彼时皇姑屯站上万难民云集，而日军阻挠，故路局的英籍人士与其交涉，允许“每日开票6次”，专送难民出关。

1931年9月22日，营口支路田庄台地方遭日飞机抛掷重弹，铁路被毁。这是北宁线首次遭劫的确切记录。

9月24日，日机分别对行驶在北宁路上的102次列车与104次列车进行轰炸射击，造成8人死亡，多人受伤。上午10时45分，北宁路上102次列车途经兴隆店时，遭遇日机轰炸。其时，日机“横空追至，向车放射机枪，车顶击穿，弹孔无数”，造成我路职员3人死亡。

当时同为乘客的焦佳惠及张乐文二人，事后讲述了“脱险经过”。 焦佳惠是东北航空学校机械班学生，102次列车其时人多拥挤，他与同行十余人只好在列车顶部就坐。“见日本飞机1架随车而来，先往车上飞机绕行3圈，对机车放枪，（我）闻枪声即知飞机极近，大呼快躺下，其时飞机已飞到离车顶极近，开放机枪，我觉手指麻木，即知中枪，流血甚多”；同时遇险的张乐文，则为东北军第二军副官处的一员，车内人多，故于“车门外隙地站立”，日机见乘客30余人在车厢外站立，即开枪射击，“有一男子被枪击中后脑，满面鲜血，当即垂首而死”，彼时与张乐文谈话的一名老者，亦在车外中枪滚落轨边，车行“中途在巨流河、大虎山、沟帮子、锦州，都有日机追踪，其时车内并无着军服者”。

同日早晨由皇姑屯开出的104次车，在巨流河附近亦遇日机袭击，造成旅客5人死亡惨剧，车于28日抵天津检查时，头二、三等车厢共受枪弹“11处，均由上射下”。独独射击头等车厢，可能是与日谍报告在车厢内有化装的东北要人有关。

彼时，众多民众搭乘北宁铁路列车入关，虽然有生死一刻的危险，比起生活在铁蹄之下，搭车逃亡依然是不二之选。风声鹤唳到怎样一种状况呢？10月初一辆开往关内的列车“共搭客车23辆，站上逃难人民，肩摩踵接，头二三等车中，无插足之地，车顶上亦坐满”，此车“因旅客拥挤，将车压歪，几覆车危险，遂停车调剂，旅客一度虚惊”；“由连山至兴城系上坡道，机车马力不能够且任，顺坡倒驶，其速如矢，旅客观状，误为必有匪徒，故开倒车，乃又惊慌失措，车警亦把守车门，实弹戒备，迨车退回连山停住，询悉原因，众乃安心”。最后，观察者说，“此种现象，为北宁路仅见之事”，可就是这样，走向自由之地的愿望，仍然使列车每日超载运客。endprint

日机对北宁路沿线重要站点的攻击，因为辽宁临时政府择址锦州而转移。这就是日本学者前田哲男所谓的“日本对中国‘无差别轰炸的起点”——锦州大轰炸。

锦州大轰炸

在民国的文献中，后世常说的无差别轰炸常常与“杜黑主义”联系在一起，按时间顺序北宁路轰炸在先。但锦州大轰炸恰恰是日后重庆大轰炸的预演，因此在学术上被认为是日本对中国实施无差别轰炸的起点。

1931年9月24日，日机向锦州投弹4枚，造成全城恐慌，坚持办公的临时政府与锦州人民都没有想到，这里将迎来更大的灾难。

10月7日，1架日本飞机飞临锦州城上空，实地侦察。“一般人已知其怀有恶意，心甚忧之”。随后一日，大轰炸“如约来临”。10月8日下午1点20分，由营口飞来的日军12架飞机首先向北宁路段上的大窪站投下1枚炸弹，在2时15分时到达锦州上空。此时锦州全县居民，因此前轰炸之烈，已“四处逃散，交通混乱，死伤极多”。

日机轰炸的目标，是位于交通大学的“省府行署及交大之材料房”，以及位于北宁路锦州火车站外天泰栈的东北边防军司令长官署。

锦州火车站是首要受难地。日机在这里抛下19枚炸弹，损坏铁路交通、机房、公寓等各类建筑，路工行人死伤无数。

火车站南便门更房旁落的炸弹，炸毁南便门同时，碎片击穿路轨，“机车房适在其侧，高十余尺之高的玻璃窗并排三十余块悉成粉齑，碎石砌成之墙，有弹痕五十六处”。《申报》记者在锦州轰炸翌日即搭北宁路火车冒险出关，详细调查，发现仅在这里，爆炸面积就有300米，机上机枪射程有150米，落下炸弹每弹重要在50磅上下。记者先生千难万阻找到一位名为张凌云的副长官，据他口述，“炸弹长约三尺余，上空下实，圆径约一尺”。轰炸当日，张副官适逢于机车房附近，“被敌飞机追击，前后各落一弹，距身各仅二三百码，急伏地避之，碎弹掠身而过，幸而受伤，可谓死里逃生”。

2点45分，敌机离去，路局员工逐渐回返工作之处，“目睹死伤惨状，无不泪下”，而即便如此困难绝决环境之下“各部分负责员司，始终在硝烟弹雨中服务，未离职守”，也正是如此，北宁路运载难民列车，亦可无时无刻不搭载难民，远离故土，走向自由；也正是如此，辽宁临时政府可以在困苦环境下坚持；也或正是如此，锦州大轰炸之后初次到达锦州的《申报》战地记者，可以第一时间收集资料，集结报道，让世人知道日本在东北的肆意妄为。

东北边防军司令长官署在火车站外的天泰栈，但日机投弹时位置偏移，故投弹于天成栈，“将鲜货局全部炸烂，炸死三人”。

临时政府所在地交通大学，被投弹20余枚，“几乎全毁”。记者细查学校前后左右院内院外，共有弹落坑12处，“其轰炸力之猛烈，较车站附近所投尤过之。可知弹为80磅重，校墙门窗破碎零落 ，触目皆是，中有一弹，正对邢士廉办公室之窗射入，将办公桌击成筛网状”，同时，俄教授一人受重伤。

《申报》记者遍访临时政府政要不得见，而访锦州县县长谷金声。谷氏云“当时情景，全城震惊，民众奔突，声震街巷，事后调查，头颅糜烂，腹破肠流，血肉模糊。我锦县人民与日本军民毫无仇怨，何竟出此惨无人道之事，城厢十万生灵，陷入惊涛骇浪之中”。他惊怒之外的质疑，既有无奈，更多是愤恨。短短数句，亦是控诉当下日本右翼否认侵华暴行的最好证词。

此日，日机投弹38枚（已爆数），造成36人死亡，21人受重伤，“其中有不知姓名者，多为沈阳逃难之贫苦民众”。如此沉重国难，实为东北沦陷以来日机肆虐纪录之最。

《申报》对于东北的报道，是民国新闻人冒着生命危险获得的一手资料。无论是时间的迅速，还是新闻的详尽，全国媒体无出其右。现时历史研究者，翻看这份报纸，失地沦陷之苦依旧跃然眼前，切肤之痛如穿越时空般一致。

面对没有招架之力的平民、持“不抵抗主义”未有还击的守军，日本在锦州当日的轰炸，震惊世界。谁也没想到，于欧洲诞生的杜黑主义无差别轰炸，会在亚洲大陆上演，而始作俑者，正是野心日益膨胀的小小东瀛。

最吃惊的，还是中国人自己。惊讶、愤怒交织的国人，发起了史上规模最大的抵制日货行动，一度使日本对华经济陷入困顿。而此时，对于东北问题失去反应先机的国民政府，却顾及国势衰微和国内分裂格局，只将问题止步于依赖国联解决，选择了屈辱的忍耐。

其实，即使没有抵抗，国民政府及军队仍需反思日本一系列侵略何以得手，包括其新型的空中侵略会给未来作战带来哪些影响。可惜，疯狂侵华的日本并没有给陷入宁粤内争的国民政府留丝毫时间。在翌年及后年的淞沪抗日及长城抗战中，中国再度遭受日军空中攻袭，国军亦备受其扰。之后，国民政府开始进行航空建设，包括建设东南一线空防设施，以及打造航空工业体系。

强敌入寇，偷生忍辱，国耻国恨，莫此为甚。只有反思，才是改变的第一步。

责任编辑：吴佩新endprint