生命可以承受之重

阮德胜

（安徽省池州市）

生命可以承受之重

阮德胜

（安徽省池州市）

少年很累，累像一根绳子一样将他缚在床上。少年的“累”，是一种怪病，不痛不痒，却没有一丝气力，翻个身都得喘息半天。少年不止一次地问妈妈：“我会不会累死？”

妈妈告诉他：“力气是能够走出来的！”

妈妈下班后再忙也要陪少年“走”两步，少年最喜欢去阳台，那里能看到阳光、白云、蓝天，还有树木、草地和风，但他实在走不动，有时妈妈劝得两眼生泪他也不想动。

春天里，妈妈在一只旧脸盆里种下了向日葵。

自从有了向日葵，妈妈让少年走向往阳台的“借口”越来越多：“我们去给种子浇水吧？”“快来看，种子破土了。”“我们的向日葵又长高了一截。”……

少年独自一人在家的日子，开始不仅仅是灰白的天花板了，还有窗户前、阳台上的向日葵。

在向日葵长出第二片叶子的第二天的下午，少年看见家里的大黄猫和自己一同醒来。大黄猫从床上直接跳到窗户上，“喵！”少年最向住自己什么时候也成为一只猫。

“再跳一个！”少年在鼓励大黄猫。

大黄猫懂事地朝少年点点头，一扭身，划开了一道金色弧线。

“砰——叭——”

“向日葵！”少年惊叫起，“向日葵摔了。”

少年身子顿时在下沉，他几乎连呼吸的力气都没有了。少年死死地抓着床沿，他要往上。汗水湿透了身下的床单。少年将自己拖了起来，他借助一只小椅子的靠背，花了半天的功夫，竟然挪到阳台边上，他看到了旧脸盆，还有被泥土压着的一片葵叶。

少年无法去扶这株幼嫩却又被埋着的向日葵。他怎么回到床上的，他不知道，他从来没有这么渴望妈妈早点下班，帮帮向日葵。

妈妈的钥匙还在锁孔里转动时，少年便大声地喊了起来，吓得妈妈直冲他的房间。

“怎么了？儿子。”

“猫把向日葵摔了，你快去把它扶起来吧？”

妈妈很快将向日葵重新栽进旧脸盆里，并端进房里给少年看。“没有事的，只是一片叶子折了。我们到阳台上去给他再浇点水，很快就会长出很多叶子的。”

“你自己浇吧，妈妈，再不浇，它会死的。”少年没敢告诉妈妈他去看了摔了的向日葵而累得不行。少年不想妈妈再为他担心，妈妈为他担的心太多了！

妈妈笑了笑说：“儿子，向日葵没有那么脆弱，它顽强着呢。”

正如妈妈所说，不几天，向日葵的杆子长得粗壮壮的、毛茸茸的，叶子长到了四片，每一片与他的手掌都好有一比。

日子成了向日葵。当向日葵打苞的时候，妈妈把躺椅搬到门边上，少年抬头便能看到向日葵。向日葵在一天一天地成长，也在一天天地成长着少年的心思。少年依靠小椅子，能够挪到向日葵跟前了。他特别喜欢葵叶上的白毫，他用手指去触碰它们，白毫肉乎乎的，要是太阳天，还暖暖的。他也喜欢葵杆上的白刺，那是一次无意间被扎了一下，当时全身都被拧了一下似的，待松开时，有一种舒服。当然，他最喜欢的还是葵花。少年看过葵花，不是影视，而是市立医院后的那片地里，沿着一条小径，一字排开，仿佛当兵在列队训练，很英姿。花儿开放了，追逐着晨风，追逐着阳光，叶子在风中快乐地摇摆，黄灿灿的花瓣微微的舒展、颤抖，似乎在尽情地允吸着阳光的乳汁。

旧脸盆里的葵花长得太慢，少年终于等到了它的开放，它开得那么的自信和灿烂，要是再死劲开点，差不多有少年的脸大了。它的那种黄，纯得跟在金水里漂过一样。少年每天上午和下午，都会独自费力地来到葵花跟前，尽管还是很累，但他快乐。

夏日的午夜，突然电闪雷鸣，狂风大作，少年醒来，豆大的雨点拍打着窗户。少年抬起头，在闪电的白光中，看到向日葵无助地在摇晃，眼看就要被风抓跑。

“我的向日葵！”

少年一个翻身，冲到阳台上，雨水迎面泼到他身上，他差点滑倒，但他还是迅速地双手抓到脸盆，并将它端了下来。大概是妈妈听了响动，当她来到少年屋里时，吓得大喊。

“儿子？”

“我在搬向日葵。”

“为什么不喊妈妈？”妈妈跑过来，一把抱住少年，“赶快把衣服换了，要是感冒，还得了？”

“向日葵的根松了，它还会长吗？妈妈。”

“会的，经这点风雨不算什么。”

妈妈把少年扶进屋，找好衣服，换上，这时她才惊醒过来，“儿子，你是怎么去阳台的？”

“我跑过去的。我怕向日葵被刮走。”

“你跑……跑过去的？”

少年点点头。

“我儿子都能跑了？”妈妈猛地抱住少年，流下一脸热泪。

第二天，少年去看医生，医生听后，直摇头，浅浅地笑笑。他宁愿相信母子在做梦，也不相信少年还能跑。

回到家，被风吹得歪斜的向日葵经过一天的阳光，又直直站立着，犹如昨夜风雨与它无关。

少年还是累，但能不依靠妈妈和小椅子的靠背自行咬着牙在家走动了，一步、两步……十步、二十步……

向日葵的花瓣开始凋落，妈妈感到少年的心情在低落。这天，妈妈有意和少年一起来到阳台上，她说：“儿子，你仔细看看，每一片花瓣在枯萎下落之后，是什么？”她拨弄下一片欲落的花瓣。少年看到了一粒白嫩嫩的籽。

“花固然美丽，但果实也很美呀。”妈妈的话点开了少年的心，此时，每一颗种子都成了一朵向日葵开放到了少年的眼里、心里。少年想：长大了，要去租一块大大地，种上满满的向日葵，他要在葵地里住上一个季节。

然而，有一日，少年突然发现向日葵无力地耷拉着脑袋，歪向一边。他试着托起已经布满籽粒的葵盘，沉甸甸的，可一松手，它又垂了下来。少年这时知道，向日葵长得太重了，而它的杆子不能承受它越来越饱满的葵盘。

晚上，妈妈也知道向日葵自折的事，她不想让少年看到向日葵的枯死。“我栽的本来就不是观赏型的向日葵，是平常的籽粒。算了吧，一个脸盆，怎么能养得了那么大的向日葵呢。我们换盆菊花，好吧？”

“妈妈，我相信向日葵，它让每一粒籽都能够长得饱满。”

“会吗？”

“会的，一定会，只要向日葵努力。”

“儿子，我们像向日葵一样努力，不仅能站立、能行走，还能和其他小朋友一样，去看阳光、去看大海。”

少年轻轻地咬起了牙。

向日葵不失众望，在秋天里，它干枯了葵叶和葵杆，却坚持顶着硕大的葵盘。少年和妈妈收获到了一小盆乌黑油亮的瓜子。也在这个秋天，少年重归教室。还有，少年的爸爸也回来了，从一个梦醒的地方。