烟火人家（二首）

杨角

杨五嫂

杨五嫂的老公死了

我常常在小学的一扇窗前

看见她，一坐就是一个下午

一个在村小代课音乐的人

一个球场上连口哨都追不上的人

突然就静了下来

成为空荡荡的办公室

窗前的一尊雕塑

学生们走了

最后一个老师也回家了

一个失去丈夫的人

心，比操场还空

向晚的阳光在有裂缝的墙壁上

无精打采地走着。我敢打赌

她这样一直坐到天黑

也看不清心中提前到来的黄昏，说不出

整整一个村庄的孤独，和

比夜色还黑的苦

烟火人家

老婆又在喊吃饭了，天天皆如此

一个伺候我近三十年的老女人

每天把饭做好，把菜做好，端上桌

还要一声二声地，请

好像那每一顿饭我是为她吃的

我为自己的懒惰和大男子主义

羞愧过，但很快就忘记了

“老婆就是找来做饭的，洗衣服的”

你看我有多混账。就是这个

为我养育了儿子，孝敬过公婆，一直

黏在我身后的老女人

每天给我送来尘世的烟火

岁月无声。我想告诉这个女人

她每天点燃的烟火是我未曾说出的幸福

如果她不嫌弃一个被缪斯勾走了魂魄的人

如果真有来世，我愿与她再次牵手

换个位置，再活一生