A HUGE WAVE

钟俊豪

这是一个“迎合”的春天

烂片这个话题，从年头讨论到年末，几乎一直没有停歇过。纵观2014年，烂片继续秉承“没有最烂，只有更烂”的口号一直稳步前进，从年初《西游记之大闹天宫》斩获10亿票房，到如今《匆匆那年》3天收获2.2亿票房，迎合拼贴的烂片们看似迎来了自己的春天。虽然各方早已默认烂片是电影市场上的一朵奇葩，但谁都没想到它能绽放得如此绚烂。是片方真的不在乎观众感受，还是影迷对电影的要求实在太低？难道中国观众真的到了那种“要么做到最好，要么做到最差”的“娱乐至死”的境界？已无力再吐槽，只盼望烂片的春天能赶快走到尽头，还影迷一片蓝天吧。

还差一步，回炉再造

年底最受瞩目之一的影片《一步之遥》，在上周取消了声势浩大的首映礼。网传《一步之遥》因台词低级粗俗涉及软色情未能过审而要“回炉再造”，看来要想拿到“龙标”顺利上映，姜文还得努力努力再加把劲了。不过，在人们的印象中，姜文的电影审查之路总是崎岖不平，走得并不顺畅，虽然只执导过五部作品，但几乎每次都得和电影审查过过招，五年前的《让子弹飞》一戏，便是付出了删剪14场戏的代价才得已上映。希望12月18日《一步之遥》能如期上映，让广大影迷们在这烂片的世界中能好好呼吸一口新鲜空气吧。

让编剧先回小学深造吧

中国电影市场一直呈现虚火状态，赔钱的多，赚钱的少。有人认为，中国电影质量之差源于审查制度;有的则是批评导演和演员。不过，一份广电总局最新公布的过审电影剧本名单，让影迷把矛头逐渐转向编剧。目前国内的电影市场一直存在跟风现象，电影不再讲求原创独立，纯粹哪个赚钱拍哪个，一个题材火了，立马一堆同类型的电影喊要开拍。恶劣的创作环境导致编剧创作力匮乏和思想僵化，更甚者，一些编剧“能把故事说圆了”都成为了一个大难题。看来，要想挽救中国电影在影迷心中的地位，得让编剧们统统回到小学，先学好看图说话再说吧。

把家庭扩散到社会的小津

无趣的中年男人，远镜头扫过平凡而又看上去有故事的年轻人，都市的一角，休息的地方，还有很多擦肩而过的人……这一切让大家觉得这部《庆州》很像是洪尚秀的风格，但实际上应该没有人会刻意去学习这位韩国导演，因为所谓洪尚秀作品表面上看实在太乏味了，如果仅仅是照猫画虎，几乎任何一个电影学院的学生都可以像模像样。

或者我们可以这样理解《庆州》的影像风格，这是一部在寻找过程中不断向死亡推进的故事，展开的内心轨迹也毫无隐秘或者悬念惊奇，只是凡庸的生活被一段段呈现。而作为人，大多数的人，一边呆在凡庸中，却一边不甘心眼前和远方的生活就真的如此凡庸。人类就是最善变的动物，既不长情，也不愿意安守现状，所谓美丽的东西，都是陌生的、远方的。

作为中国的朝鲜族导演，张律有着一种极强的表现张力，这种力量不是在戏剧冲突中实现的，而是在慢条斯理又牵扯一个人情感情趣乃至命运中完成的。与其说张律在影像风格上，继承了韩国作家电影教父级导演洪尚秀的衣钵，不如说从人物情感变化到镜头运用上他更是延续了日本的小津安二郎的某些风格。只是张律将拘泥于家庭伦理叙事的小津镜头，扩散到了社会伦理关系上，茶馆老板娘、陌生的小店女服务员、与之偷情的女子、慕名的同行学者，都与主人公发生了某种深刻而又擦肩而过的关系，在这些关系中，莫名的、疏离的、暧昧的比比皆是。

迟缓、缄默也是一种美学，但这种刻意生产出来的情景与剧情并非完美结合，倒是有一种似是而非的荒诞感充斥在影片中。所有的动作都可以放缓，所有的言语都让无言替代，这种舒缓造成的停顿感犹如一种障碍，让故事中的人成了目睹见证一场场死亡的“障碍人”。踏上寻找之旅的学者教授，并不知道自己身边会发生这么多自杀事件，他在一个闭合的循环中不能停下来，只能赶路，像一个真正走向自身死亡的亡命之徒。（朱白）endprint