这个世界最美好的指纹（组诗）

唐陈鹏

这个世界最美好的指纹（组诗）

唐陈鹏

唐陈鹏，苗族，1994年生于湖南省城步。曾创办并主编《邵师人》、《我们在一起》、《希望报》等校园刊物。民刊《邵阳诗歌》主编，《深圳八零后诗选》编委，《苗岭文艺》编辑，多次获得国家级征文赛一等奖，邵阳市文艺评论家协会会员。有诗歌、散文、文学评论见于《星星》诗刊、《中国文学》、《香港诗人》、《新花》、《南飞燕》、《闽北日报》、《邵阳日报》、《邵阳晚报》等。

早 读

在书籍如砖块般高耸入云

又四处丢弃的时代，一张纸的重量

在无数油脂包裹的胸膛面前

早已忽略不计

一切温暖的文字都被迷蒙的夜涂黑

唯独信仰在疾劲的秋风下翻滚成一片金黄

如果你曾在空旷的原野倾听过绵延的鸟鸣

就不会讶异某些轻盈的声音能代替生活中

最重的那一部分

就不会讶异此刻讲台上的我所听到的声音

是乡村最苦涩的部分

一张纸在沾满泥土的指尖轻轻呼唤的声音

无数乳臭未干的喉咙小心翼翼地卡紧命运的

声音

都是这个世界最美好的指纹

第一次迟到的人

他没有辩解，亦拒绝了老师的示意

宛若一只沉默的翠鸟

悄悄地钉在教室门口

破旧的布鞋上满是山路的痕迹

深卷的裤脚里还拱出几丛猪草

风，被这里的岩石锤得很柔和

一阵阵伸出母爱的手，温柔地

缝补着那五彩衬衫上的破洞

带给他一次次慈母般的颤栗

而那铁钳的唇却执拗地背诵着自己定下的班规

任由打开的课本将他饥渴的眼神夹成一条

笔直的田埂——这是乡村少年无法辨认的青筋

蹲着吃饭的人

打过饭后，操场四周到处都是蹲着

吃饭的人

这个姿势是一切动物对于食物的虔诚

是稚嫩的唇学会了品尝汗水

是粗粝的小手上成熟过一片片玉米和花生

蹲着，才能被稻浪的起伏打动

蹲成一把锄头或一个烟斗

才能将根须伸进柔软而坚韧的乡村

才能捡回父辈藏在大地深处的骨头

生活医治术

没有被生活伤过的人就不会选择在

无人的黄昏走过苍颓的城墙，一砖一石的

消亡，如同千疮百孔的意志

在与世界为敌的风声鹤唳中

被一千万只饥饿的白蚁迅速吞食

直到头骨被执念烧成黑煤

从一万年后的心肺中茫然地穿过

你睁着眼，匍匐在脚印之下

被信仰死死地囚于内心的火热

而那些被自己掏空的人将永远逃不开酒

只有当生命被上帝的手掌再次压紧

然后，等待从未听过的声音扬起手术刀

一边解剖一边拯救这老年痴呆的世界

——这是一个诗人必须经历的错觉

无马之夫

从洞庭湖往南一千五百里，爱情

被啄成枞树顶上干枯的马蜂窝

青滑的竹竿还在我手里挣扎

胀满薯藤的马群早已杵到云层深处

一匹都没有落下

我只好坐在草坡上等信

等困了满天的眼睛，等瘪了东升西落的嘴唇

却只等来六百六十六座煮成馒头的大山