枯井

赵善坚

项楚感到手气很背，在龙脊山的泥石堆里，挖了半天，近乎没有收获，只挖得一块化石的一角，小拇指大小，顶端是圆球形的，看上去是骨头的一端。什么动物的化石项楚不知道，也不需要知道那么多，他只想要找到动物牙齿的化石。牙齿化石既好看又坚固，从牙齿上专家能看是什么动物的牙齿，还能看出是出自多少千年、甚至多少万年前的动物。项楚在朦朦胧胧之中只知道年代越早的动物，它的骨骼化石也就越小，越往后，动物的体态就越大，化石也越大。

龙脊山如同鳄鱼的背脊横亘于长荡湖畔。画屏般的山形守在湖畔，让青浦镇既有了山的灵气又得水的秀美。在两年前的开山炸石中，封存在石隙深处的化石被炸露在阳光之下。如石膏棒一样的东西，开始也都稀奇，后来也就见多不怪，村上人最多就捡些回家放在窗台上，什么地方划破流血了，用刀在化石上刮点粉沫，敷在伤口上。但更多的时候是作为垃圾掘走。

项楚却在从山宕里扒出来的碎石泥砂中淘宝似的在寻找着化石。前不久村上一小伙伴就是在这山上找到了“剑齿虎”牙齿。那牙齿很长，如细长的弯月，又如小形的牛角刀，后被文物贩子追来追去，最后还是出手了。得了多少钱，谁也不知道，反正他家新买了电脑。项楚如果能挖到值钱的化石也会卖给贩子们，但得来的钱不去会买电脑，他想给父亲治病。

夕阳暖暖的、圆圆的，就要下山了。项楚也累了，把几块不成样的化石放进裤兜，扛起两齿钉耙向着山下走去。山下那棵松树下还有他的书包，准确地说是双肩包代替的书包。包里还有两只肉馅馒头。

想到馒头，项楚感到肚子空空的。馒头原本是早上买给父亲吃的，父亲却留着给了他，并用报纸卷着塞在他的书包里。

山脚早已陷在山阴之下，还有股凉风在瑟瑟吹来，几棵仿佛永远长不大的歪脖子马尾松稀疏地杂立在草丛中。那只双肩包还在。不仅还在，还多了一个白乎乎的东西，如一团雪，正绕着书包兴奋地蹦跳着。

“我的馒头！”项楚第一反应就是书包里的肉包子，“嘿，滚开！”

那团雪从书包巾退出，雪团立即大了许多。一双乌亮乌亮的圆眼调皮地与他对视着。乌圆的眼睛，黑小的鼻子，龇了龇嘴，露出如玉般的细小尖齿，鲜红的舌头很自然地在黑小的鼻尖上舔了舔。项楚最终认定这团雪是狗。这家伙见到项楚如同见到老朋友，摆动着蓬松尾巴的同时，还亮着圆圆的眼睛看着项楚，然后两只前肢学着松鼠样把一只肉馒头捧在胸前，接着竟然如小孩子学走路一样，踮起两只盖着长毛的脚站立起来，一步一摆地向项楚走来。项楚心疼着两只肉包子，但看到这副淘气的样子，又感到很好玩。项楚从没见过毛色这么纯白的狗，也没见过这么可爱乖巧的狗，更叫不出这狗的品种，但有他知道绝不是乡下土生土长的狗，而是宠物狗，而且是带着洋气的狗。

两只包子已被长毛开膛剖肚，如窝头一样里掏空。项楚心疼着包子的残局，但看到这狗东西这么神气活现，这么亲人卖乖，从心底也升起可爱之情，特别是头上扎着的红蝴蝶小辫，亮着黑豆般的眼睛时不仅可爱，更像一个人。

像谁？从三年级同班到六年级同桌的吴雅娟。

同桌之后项楚渐渐意识到，如果把她比作是白雪公主的话，自己就是小矮人。当自己还在犹豫是不是要向母亲提出要买一双黄球鞋时，她却说她的衣服太多，没地方挂了。当自己还不会拨手机时，她手机已经换了两只了。让项楚还能挽回一点自信的是，他的成绩比雅娟好，虽然项楚自己觉得只用了七分的力，还有三分都给他玩掉了。

项楚原先对雅娟并不讨厌，相反还有点让他喜欢，因为她书包里总有好吃的在，特别是巧克力。他最喜欢她给的费列罗巧克力，滚圆滚圆的，金色的锡纸包着，下面是有如圆澡盆样的折纸托着。入嘴后那种香甜丝滑的感觉很美妙，这时的雅娟也会美美地看着项楚，那双乌黑的大眼睛充满着笑意和甜美，那眼神就如眼前这雪白莲花般的小狗，特别是雅娟头上也扎着一对短发辫子，也是扎着红蝴蝶结，与这狗不仅是神似，更有形似，只不过辫子是乌油油与白亮亮的不同。

近来，项楚与雅娟有了三八线的划分。这三八线从桌子上一直延伸到课内课外，费列罗巧克力也抹不去这三八线，因为这三八线的顶端是他们的父母。雅娟的父亲吴志华，是青浦镇上有名的矿老板。

项楚知道承包山宕的规矩，那就是竞标，而且是暗标。到年底了，每只山宕都重新招标。项楚亲眼目睹过开标的场面，那实在是比钱多少的场面。钱是用蛇皮袋成捆地扛来，搁在台上。有几家竞标就是几堆现钞。八十万、一百万不等的标位。只要你有实力去投标，中标后有实力去开采，没有不赚大钱的。

项楚很喜欢着雅娟的双眸，如村头的那泉古井，清澈而明亮，然而今天这泉清澈的古井突然泛起红潮，“我妹妹丢了！我的狗狗妹丹妮，昨天被我老爸带上工地后，再也不见影踪了。”

“是不是雪白雪白的？”

“是，是的！浑身上下雪白的，毛很长，头上还扎着红蝴蝶结。你看到了？看到了快告诉我！”

“我哪知道，我是瞎猜吧。反正雪白的狗子挺讨人喜欢，是吧。”

“我家丹妮是我爸花两万块钱买来的，是最纯正的马尔济斯犬。”

接着她絮絮叨叨地说着她家丹妮的可爱。说它极其聪明和温顺，项楚不想听这些。他们家没有宠物，如果一定要说有的话，那就是母亲养的一群鸡。它们能下蛋，能给项楚，更是给父亲营养的佳品。

那天项楚看到那只讨人喜爱的狗时，他的确曾有强烈地想把它带回家念头，但最后还是没敢带回家，只是把它先藏了起来。现在项楚知道昨天的那只雪白的长毛狗就是雅娟的丹妮了，但项楚却不会告诉她。不仅不告诉她，还不给她，哪怕狗狗死掉也不给她。这也算是家仇私报，父恨子报吧。

项楚的父亲前几年一直在雅娟父亲的山宕里采石。在整天地动山摇的放炮炸石中，当初如同少妇乳房高耸挺立的山体，到了雅娟父亲手里，就不仅干瘪、消失，还陷入地下，成了很大很深的天坑。天坑中积满了水，那水很清，清得泛蓝，蓝得碧透，很好看，很诱惑人。项楚的一个伴就没经得起这碧蓝的诱惑，从石崖边跌落下去，几天后才被发现。

乳房瘪了，雅娟父亲的肚子大了，钱包也鼓了。嗓门也特别大，别说是在村里，就是在乡政府大院内，也是直叫蛮喊。而项楚父亲肚子却扁了。

项楚家是石匠世家。项楚的爷爷是有名的石匠，爷爷的爷爷也是石匠，还是大石匠。项楚知道石匠的大小不是以年纪的大小健实来确定的，而是以制作对象来划分。做石拱桥，做殿堂等大件的称为大石匠；做石磨、石鼓墩、石臼、石槽等统称为小石匠。

父亲虽然也与石头打交道，但不是子承父业，而是每天把放排炮炸下的石块，送到如同狮子张着的大嘴的轧石机中。那只钢铁怪兽有着铁齿钢牙，永远张着大嘴，永远填不饱它的肚子。大小石块喂人口中，如同吃豆子一般，发出一阵沉闷的吼声，三下五下地就吃完。只腾起一股股灰色的烟雾。项楚的父亲在这烟雾中喂了三年的怪兽，终于倒下了。医生捏着父亲的胸片说，“你的肺也快成化石了！”

父亲捏着胸片给雅娟的父亲看时，得到的是从鼻吼中发出的粗粗的哼哼声，“我让你们戴口罩你戴了吗？这能怪谁，只能怪你自己！”

项楚昨天把狗藏在前山下的一眼枯井里。

让项楚意想不到的是这只白丝绒样的狗见到自己却一见如故，不停地摇尾示好。当项楚把书包口打开时，它竟然自己跳入双肩包中，还不时用那么红红、涩涩的舌头舔着项楚的手。现在想来，可能是自己长期与雅娟坐在同桌，自己身上早就烙上了雅娟身上的气息，所以也就自然而然地把项楚认作小主人之一，至少是家里人吧。

枯井已经作古了，但还有两三人深，下面都是断砖碎石，井底干干的没有一滴水。项楚毫不犹豫地把狗丢了下去。这时的狗突然感到失望或是生气，对着井圈上的项楚很不满意地叫起来，黑眼睛眨巴着，流露出一副可怜而委屈的眼神。叫声提醒了项楚。他找来几根树棍横架在井口，又找来了几块薄削削的青石板，如同盖屋一样把井口遮盖上。离开时又回过身来，刨上土把井口封好。

雅娟的“你一定知道”这句话对项楚来说很有杀伤力，他担心雅娟怀疑上他了。放学后没敢去看看那只狗。

接下来的两天，雅娟的眼睛仍然如红葡萄一样红肿着。项楚哪里知道雅娟为了那只狗狗，每天在家里不吃不喝、哭着闹着，责怪他那圆肚子的父亲把丹妮带上车，在山宕里弄丢掉心爱的丹妮。雅娟的父亲宽慰她说，好狗多的是，明天就去买一只更好的狗给她。可雅娟说“非丹妮狗狗不要！”并说父亲“别以为什么东西都能用钱买来”。最后吴老板说，“我就不信花钱找不来，五万元不行就十万元。”

项楚绝不再在雅娟面前提狗的事，可是雅娟在他面前喋喋不休地说“你一定知道，你一定知道”，还说“只要你把狗狗替我找来，就立马谢你5万元钱。”

说不清楚什么缘由，项楚放学竟然绕到雅娟家门口前想去看看。

她家三层的洋楼鹤立鸡群般地耸立在村庄最南端，好似在身后带着一群大小不一、羽翼色杂的鸡鸭。洋楼有高高的院墙护保，能看到屋顶棕色琉璃瓦及屋脊上那只泛着金光的宝葫芦。院墙的门楼有点像连环画上的城门。不锈钢大门紧闭着，两边一对高大威武的石狮子静立，瞪着圆球样的眼睛看着门口一拨拨人送来的狗。

项楚心里好笑，这里突然就冒出这么多丢失的狗来。有的狗连毛色都不是白的还送来，起码应该送雪白的狗来才是。捧着狗的人都很有耐心地等待着不锈钢大门的洞开。语言在这里似乎多余，只是用冷冷的眼睛打量着对方的狗，也包括人。狗们少了人类间的隔阂，有着一见如故般的亲热。有的在墙角、树边撒尿占地，有的在地上用湿乎乎的鼻子嗅着什么，还有的在相互示好。

项楚无心在此逗留，他很想去看看藏在枯井中的狗。该不会被别人发现或是找去吧。还好，井盖上的石头和泥块纹丝没动。项楚又堆上泥土，还在井边上拉了一泡屎。

这两天，雅娟的脸孔也没以前好看了，以前脸红调细白，借着窗户的阳光，能看清脸上细细的绒毛。现在她眼睛如同沾了胶水，变得干涩，让项楚想起山间那眼枯井。肯定是为了那条狗，睡不好觉，吃不下饭。项楚油然升起幸灾乐祸的心理，他是在替父亲出气。

父亲捏着医院诊断书和X光片多次找雅娟的父亲吴老板，要他赔偿10万元医药费。父亲说现在大医院有洗肺的新技术。只是费用很高，洗一次要上万元。父亲很想洗几次肺，把肺里的石粉冲洗出来，总不能整天如病猫一样蜷着、缩着。不锈钢门沉沉地闭着，多次都敲不开。唯有一次推开了大门，一只大狼狗张开大嘴向他扑来。幸好那狼狗的脖子被铁链拴住。这时楼上响起一个男人的笑声：你有本事上政府、法院告去，告赢了是你本事！

走在放学的路上，项楚感到天气特好，蓝天白云。那白云贴着村庄的山头升起，只是那山头只剩下半个，如同被咬去的半个馒头。突然半个馒头的山间响起了一阵哨声，紧接着是半边的山头旁升腾出一柱柱白雾，随之而起的是一阵闷雷般的声响，脚下的地面被这雷声吓得在颤抖。

项楚知道这是在放炮。以前父亲在山宕里采石，项楚钻在采山放炮时作为掩体的石屋里，亲眼看到过放炮的场景。父亲说现在一天炸出的石头，比以前全村十年开的石头还多。父亲说那时根本不用火药，村里人家要如果要用大料，就要到山上打“石阵”。那就先要选中一块巨石，然后是在想要开采的石阵与山体之间，用钢掌凿出一个个如同鸟巢样的石窝。在各个石窝里挣上带斜面的钢楔，用铁锤死劲挣，钢楔也由小到大地调换。这可不是一个人能完成的，需要多少人齐心合力才能完成。所以如果某家打大阵，全村男人都会去帮忙。

回到家后的项楚发现今天中午的灶是冷的，锅里留着几段早上焖熟的红薯。房前屋后都没父亲的影子。项楚感到奇怪，管好自己的中饭这是母亲交给父亲的唯一任务，其他事全都免了。母亲在镇上的水泥厂上班，中午赶不回家做饭。项楚抓了根冷红薯往嘴里送时，感到大门口身影闪动。父亲疲倦地坐在门前的竹椅上，气有点短。

项楚递给父亲一根红薯，“妈不让你外出多动，怎么又出去了？”父亲苦苦地笑了笑：“想发财啊。十万元寻只狗，找到了就是钱。”项楚眼睛愣愣地看着父亲，似乎被这十万元钱吓坏了。

“十万元是你爸做几年的工钱，你爸打官司也只想打回十万元。细伢，下午别进学堂了，跟我找狗去。”

“爸，你说真要是找到了，人家真得会给你十万元？”

“你不懂。有钱人家钱不是钱，只是花花绿绿的纸头，只要高兴，花十万元算什么，权且在山上多放两炮就是了。”

项楚眼睛定定地望着父亲，呼吸也如同父亲一定又短又急，突然跑到父亲的跟前，用双手窝成喇叭状在父亲的耳边轻轻说着什么。这声音很轻，深怕被门外的风带走后给别人听。父亲顿时眼睛一亮，“这细伢，怎么不早说！好，你上学去吧。”

下午的项楚，是在恍恍惚惚中度过的。眼前挥之不去的是父亲抱着那只雪白的狗，胆气很壮地敲开那扇不锈钢大门，换来了一捆崭崭的带有墨印香味的钱。父亲把钱装在化肥袋里的同时也把化肥袋里的狗放了出来。那狗见到主人如同离开飘着奶香的母亲多日的孩子，一下子扑到主人的脚下，用前爪抱着，用血红的舌头舔着，雪白的长尾毛如白旗在摇动着

项楚想着回家第一眼看到的是什么？一定是一堆钞票，这钱可以让父亲到大医院洗肺，把肺中多年沉积在里面的灰石如同抖面粉口袋一样全部清出来，于是父亲的脸色不再是失血般的苍白，而是有了红润。身上的肌肉又回到以前，一用力，肌肉团成一块块的，特别是手臂上的肌肉，用劲一收，就如里面藏着一只馒头。

项楚在头脑中想象了许多次的画面或是说场景终于没有出现。他兴冲冲地推开家门，却是冷冷清清，落日的阳光斜照在门前的短墙上，泛出桔黄的颜色，很柔和，可项楚没心思多看一眼，放下书包，径直向山里跑去。

山坡下依然是静静的，悄无声息。项楚踏上碎满一地的瓦砾废墟地，每一步都让沉睡着的瓦碎发出惊恐不安的声响。这声响在这无人的田野又被迅速放大，显得十分真切而惊心。

那眼枯井犹在，只是原先被树枝石块盖着的井口已被打开，如一只望天之目睁着圆圆的眼睛，孤独地望着一孔蓝天。项楚匆忙赶到井口，趴在井口向下看去。

夕阳已完全沉到山的那一边，晚霞如同调皮的孩子捏着口红在山顶上方的云彩上涂鸦，像是抹上一层鲜红的血。血红的霞光映不进井底，项楚第一眼看不清井底，他是想看看那只狗是否还在。

井口光影的闪动惊动了井下沉寂，一团灰白色在动，边上还有一堆深灰色。突然项楚心中一紧，这深灰色不会是父亲吧！

那的确是父亲，已如一坨泥巴软软地倒在枯井之下。

这眼枯井如果真是一只天眼的话，那么它会清楚地看到这样一幕：仿佛打过鸡血样的父亲，脚步突然变得轻快，立即旋身出门，什么都没带，就连装狗的化肥袋也忘带了。熟门熟路地来到枯井边，看到井底的那团白色，他笑了，笑得很舒展、很踏实，然后深深地吸了几口气，向井下爬去。井壁上段很粗砺，是由山间的石块一层层圈成，下半段还有点湿湿滑滑，苔藓虽不鲜艳却也绿绿的显示着顽强的生命力。他是四肢全用地钻入井中。

落在井底的他不仅仅是因为脚下是碎砖烂石而踏实，更因为那清清脆脆、响响亮亮的狗叫声而踏实。只是井下陈腐霉烂的气味，加上狗粪狗尿的腥骚味在失去阳光的空间发酵着，让他感到胸闷气短。狗愤怒地狂叫，更在他的脚跟手指间如同白色鲢鱼窜，还在他手腕处狠狠咬上，并死死地不松口，疼得他差点松了手。“这狗日的，还咬老子！不是看钱的面上，早就一脚踩死你。”他换了左手揪着狗的皮背。揪得很牢很顺手。只是右手腕处冒出一连串的血珠，红红的血珠又汪成一片。狗被拎在空中，四脚乱蹬。

他望了望井口圆圆的天。他只能靠双脚和单手向上爬了，这手还在滴血。他再次以“大”字的身影向上攀去，只是这“大”字少了半横，少了半横的手正把这狗抱在胸前。狗很不老实，抱在胸前还在乱蹬，长长的狗毛贴在面庞，好像还钻到鼻孔里，痒痒的，很难受，好在还有几步就到井口了。

突然他仰头向上的脖子一阵刺疼，像被什么卡住了，如同风箱的进气口被堵住。头脑里嗡的一声，他心里很清楚发生了什么，只是他没有力量让这风箱不被卡住。他手软了，脚也软了，井壁也软了，一切都软化了，天昏地暗，那眼井仿佛从天上塌落下来——

枯井又恢复了平静。

“爸爸……”

井下传来了狗叫声。这声音充满激动与哀怨，因为它又闻到了熟悉的气味。