轮船之父

欧阳军

克莱蒙特号是近代造船史上第一艘真正的汽船。它以铁为新型造船材料，以蒸汽机为新的动力系统，以螺旋桨为新的推进系统，开创了造船史的新纪元。克莱蒙特号标志着帆船时代的结束和汽船时代的开始。

第一次试航失败

美国人富尔顿在二十多岁时结识了瓦特，从此爱上了蒸汽机，并开始设计制造轮船。当时的美国与欧洲大陆的交通全靠帆船，速度慢，又不够安全。富尔顿深深体会到了这种不便，他决定研发一艘不靠人力、风力驱动也能高速度航行的船只，使美国和欧洲成为近邻。

说干就干，富尔顿抱着坚定的信念开始研发他的轮船。在造船和修船期间，富尔顿每天早晨5点钟就来到工地，整天和木工、油漆工、水手在一起工作，终于通过不懈努力，第一艘轮船建造完成。

1803年的一天，富尔顿在巴黎的塞纳河上初次试验了他的轮船。这艘船其貌不扬，船上的主要部位安放着一台烧煤的大蒸汽锅炉，看上去十分笨重。人们对这个丑八怪简直不屑一顾，称之为“富尔顿的蠢物”。与此同时，这艘轮船的试航过程并没有想象中顺利，它在塞纳河上吐气冒烟地走走停停，走了没多远干脆停住不动了。于是，第一次试航在人们的哄笑声中结束。

合作受挫

可富尔顿没有泄气，他像许多父母钟爱自己的子女一样热爱这艘初生的轮船，他有信心把这个“蠢物”改造成人见人爱的“宠物”。可继续研究需要钱，他没有钱。这时，他想到了拿破仑，那位横扫欧洲大陆不可一世的军事家。

1803年8月，当富尔顿听说拿破仑要越过英吉利海峡对英国作战时，就满腔热情地向拿破仑建议，建立一支不要风帆的蒸汽船队，这支船队即使在恶劣天气也可在英国登陆。可是，过于自信的拿破仑并不支持富尔顿，他不相信军舰没有帆也能航行，宁可花大笔的钱扩充他那支完全由帆船组成的海军舰队。

1804年，随着拿破仑一声号令，1 300多艘平底帆船满载着10万法国大军，浩浩荡荡向英国进发。可拿破仑的运气实在不佳，庞大的船队缺乏天气的庇护，很快被英吉利海峡恶劣的气候和海浪给摧毁了。

在大洋彼岸找到重生的曙光

虽然当时的欧洲人并不接受富尔顿的作品，他却得到了远在大洋彼岸的美国的支持。作为新兴的迅速崛起的资本主义国家，美国人对新生事物十分敏感，往往给予了极大的注意和支持。当富尔顿在法国的研究陷于困境、一筹莫展的时候，美国的一些实业家邀请他回到美国去进行研究。

1807年，富尔顿终于在美国纽约建成了另一艘轮船“克莱蒙特号”。这艘船船身长45米、宽4米，是艘比塞纳河中的所有船只都神气、威风的大家伙。然而，由于过去试验失败过多次，人们不相信这个庞然大物会成功地航行，仍把它嘲笑为“富尔顿的蠢物”。

1807年8月17日，天气晴朗，万里无云。纽约市的哈得逊河两岸挤满了人群，原来，这天是克莱蒙特号的试航日。在众目睽睽下，克莱蒙特号的大烟囱冒出了滚滚黑烟，蒸汽机轰响起来，两舷的船桨在机器带动下开始划水，船慢慢离开了码头，向前驶去。这时，船上的40名乘客和岸上的人群都欢呼起来，在船尾亲自操纵机器的富尔顿更是热泪盈眶，激动万分。

不料，刚开出去不远，克莱蒙特号就不动了。人群开始骚动起来，有人嚷道：“富尔顿，你的那个蠢物真蠢啊！”可这只是一个小小的机械故障，经过富尔顿的修理后故障马上得到排除。在人们的嘲笑声中，机器声又响了起来，一位贵妇人惊叫道： “天哪，那蠢物又动了！”是的，克莱蒙特号正以每小时9千米的速度破浪前进，机器的轰鸣声和浪花的飞溅声向人们证实：富尔顿成功了！

从此，富尔顿的名字传遍了美国和欧洲，他被誉为“轮船之父”。美国人还把他的故乡——宾夕法尼亚州的兰开斯特县命名为“富尔顿县”，用以纪念他对人类作出的杰出贡献。