她负了春

◎刘创

她负了春

◎刘创

许羡苏是左翼作家许钦文的四妹，鲁迅的同乡。1920年初，刚到京师的许羡苏居无定所，便投靠恩师鲁迅的三弟周建人，住进了周宅。

芳龄20的许羡苏心灵手巧、温柔可人，深得鲁迅母亲鲁瑞的喜爱，一口地道的绍兴话更是让周母感觉亲切。新式女青年许羡苏的惊鸿倩影，自然而然地落到了鲁迅眼中。

1925年，因为学潮的原因，鲁迅被迫闭门谢客，与外界沟通的事务便全落在许羡苏身上。每周，她都要抽出两个半天时间，把鲁迅的手稿整理好拿给报社。为了躲避当局的调查，鲁迅每天足不出户。渐渐地，他也一改往日不苟言笑的样子，开始与许羡苏有说有笑，并时不时送书给她，教她练字，讲局势和国情。

难得的缠绵

“三·一八”惨案发生后，鲁迅愤然写下著名的《纪念刘和珍君》。几天时间里，鲁迅不吃不睡也不说话，终于一病不起。许羡苏衣不解带十余天，精心服侍，他才渐渐好起来。一个多月的时间里，许羡苏对鲁迅寸步不离，关心备至。

鲁迅在小说《头发的故事》《从胡须说到牙齿》里，多次提到这个倔强的短发女学生。这个刚硬的汉子在提到这个女孩时，透出了少见的温柔和怜爱。

1926年，北京的局势愈发紧张。鲁迅为避风头，决定远走厦门。临行前，鲁迅请许羡苏照料自己的母亲。此后他几乎每周都给许寄信，询问京城政局及周家情况。

离京第二年，鲁迅与许广平在上海同居，此间与许羡苏仍是书信不断。11月初，许羡苏给鲁迅寄去了围巾和一副棉手套，月末又寄去亲手织的毛衣。

未破土的情感

1929年5月，周母病重，鲁迅和许广平回京探亲，迎接他们的许羡苏依旧笑若春风，只是规劝鲁迅不要再惹母亲生气。鲁迅于当晚将许广平劝离北京。

1930年4月，许羡苏从河北捎信给鲁迅：“革命是第一的，大先生应该属于国家，而我开始凋零了。我只知道你灶上的伙食还热不热，不知道革命。就这样吧，我辜负了春，不是春辜负了我。”

同年年底，她与同校生物教师余沛华结婚。后来，她一直在成都的中学教书。

（摘自《莫愁·智慧女性》2015年第2期 图/千图网）