“抗战夫人”福芝芳

徐珣

“福太太”毫无“福气”

梅兰芳27岁时，经姑母和启蒙教师吴菱仙做媒，与16岁的“崇雅社”坤班青衣福芝芳确定了恋爱关系，并很快结为伉俪 。

福芝芳出身于满族旗人家庭，酷爱京戏，与梅兰芳一样都是师从吴菱仙。掌门戏为《王宝钏》《生死恨》等。婚后福芝芳为了支撑丈夫的大业，甘愿告别舞台，肩负起梅家的家务、事务和剧务“三务”重任。

福芝芳生育了9个子女，大多夭亡。成人的只有四子葆琛、五子葆珍、老七葆玥和幺子葆玖。

梅家不同于一般大居小户，除了直系血统亲属，还有梅兰芳常年供养的“承华班”班底。他的老师伯、师叔，以及离乡背井的师兄弟，就有几十口。这些人不是年老体弱就是疾病缠身，甚至还有几个卧床不起生活难以自理的“祖宗辈”。

卓立傲穹苍

1941年12月，日寇以重兵包围香港。梅兰芳出国访问途中，不料被围困在港西干德道8号的私家寓所中。由于日特的严密监视，梅兰芳与外界，包括妻子福芝芳，都断绝了音讯。

福芝芳与丈夫远隔海天，坚守在上海马斯南路老宅，长期处于水深火热之中。由于上海沦陷后，梅兰芳不再唱戏，家中积蓄所剩无几，为维持一家人的日常生活，福芝芳几乎卖光了自己的首饰、衣物，以及珍藏的字画古董。

日寇为了征服梅兰芳这条“东方美人鱼”，逼他就范于“天皇”脚下，一边派出伪国民政府秘书长兼外交部长褚民谊专程赴香港，胁迫梅兰芳到南京参加所谓“中日建交庆典”。另一边不断寄信、打电话给福芝芳，时而说梅兰芳因车祸而亡，时而称梅兰芳心肌梗塞猝死医院。还谣传梅兰芳坠机遇难，甚至传言梅兰芳变节自首隐居东京，还讨了一个如花似玉的日本小老婆……

福芝芳承受着巨大的精神压力，但为勉励一家几十口人渡过难关，却不露声色。她召集大家一起说：“知夫若知妻，谁也没有我福芝芳更懂得梅兰芳。诸位别信这些吓唬人的鬼话怪言，梅先生肯定会尽快安全回来。”

翌年端午节后不久，上海《文汇报》社驻港记者冯力悄悄进了梅家，送来一则石破天惊的消息：梅兰芳通过西欧媒体，发表了致妻子儿女的一封公开信。

冯力还带给福芝芳一幅梅兰芳的自画像。他在自己嘴唇上画了浓密胡须，背后写道：

半生氍毹唱皮黄，更思旧曲翻新腔。

无奈日毒梅花荡，蓄须明志别芝芳。

度日如年，生活越来越窘迫。福芝芳断然拒绝了褚民谊的接济和资助。她咬咬牙，最后将自己定亲时的“聘礼”，一对稀世罕见的翡翠玉镯都当了，还将梅家在上海滩闻名的珍鸽“雪梅”，也忍痛托人卖掉了。

生死同心结

不久，在世界舆论声援下，侵华日军最高司令长官岗村宁茨被迫改变策略，决定由便衣监视，改为以柔克刚，将梅兰芳遣送回家。

夫妻重逢，福芝芳看到阔别多年的丈夫，消瘦苍老，面容憔悴，却没有在家人面前叹一口气，还笑着问子女，爸爸的胡须美不美？葆玥摇摇头说，太难看了。福芝芳抬高了嗓音认真说：“你们应该知道，爸爸的胡子亿万观众都喜爱。要剃，非要到抗战胜利这一天，他自己动手剃！”

梅兰芳听着这些话，不禁感叹道：“知性者常居。咱们二十年夫妻，没有白搭啊！”日伪见他们的淫威没有压垮梅兰芳，便又耍一计，通过官方渠道，冻结了梅家在香港英国银行的全部存款。福芝芳听在耳里急在心中。她四处奔波，终于通过交通银行董事长吴陶然的关系，开了一个透支账号，靠借款生活。

另外，为了从精神上慰藉丈夫，福芝芳决定将葆玖、葆玥提前开蒙授业，成为正式梨园弟子。当两个孩子跪在梅兰芳的曾祖父巧玲公遗像前时，福芝芳请梅兰芳亲自口授了梅府的八字祖训：国重于家，德先于艺。

半个多月后，褚民谊一伙来到梅家。梅兰芳以病推脱拒绝会见。褚民谊讨了个没趣，继而劝说福芝芳，梅兰芳去南京参加大典可以撤销，但是一定要他率团去日本，为“天皇”演出。褚民谊威胁恐吓道：此事由日本警备司令部的黑木太郎督办。黑木是个不好惹的暗杀专家，心狠手辣的亡命之徒。

福芝芳岂肯示弱，不卑不亢地回敬道：“不过，你们也应该知道，梅先生的个性响当当，硬邦邦，他一生宁折不弯，卧薪尝胆可以忍受，强项低头绝对做不到！”

褚民谊被一盆冷水从头浇到脚后跟，狞笑一声，灰溜溜地走了。

面对乌云压顶，福芝芳从何香凝坚持民族气节写给蒋介石的诗“闲来学画谋生活，不用人间造孽钱”中受到启发，她说：“你梅兰芳画得一手国画，为何不能在上海卖画生活？”

梅兰芳茅塞顿开，两三个月功夫，就画出花卉、虫鸟、仕女等几十幅作品。福芝芳联系售卖，很快便供不应求，订购者络绎不绝。

针锋相对

梅兰芳的画作震动了大上海。各界知名进步人士，为了声援他蓄须明志，坚持民族气节的爱国精神，他们自愿集资在福州路都城饭店，举办“梅兰芳先生画展”。

这次画展，福芝芳选了梅兰芳170件作品，4月4日那天，风和日丽，梅兰芳夫妇提前一个小时去参加开幕式。

岂知他俩驱车来到“画展”门口，却发现那里站了许多便衣警察。

他俩径直走进展厅，万万想不到件件画幅都用大头针别上小纸条。上面分别写着“汪精卫主席订购”、“呈送岗村宁茨最高长官”等等，还有一些别着“留着大日本帝国展览”。

梅兰芳气愤道：“咱们抗议，要控诉！”

福芝芳瞟了一眼桌上的裁纸刀说：“畹华，别书生气了。面对妖魔鬼怪，只有一不做二不休，咬咬牙狠狠心，毁了这些画！”

梅兰芳听了，拿起裁纸刀“哗哗哗“，若多国画，霎时全变成条条挂挂，撒满一地。

褚民谊带着一伙记者进了大厅一看，惊得一身冷汗，脊梁骨都透凉，脸涨得像猪肝肺说：“梅博士、梅太太，你们不近人情，令人太遗憾！”

福芝芳将裁纸刀“咣当”一声扔在地上，拧起双眉回敬道：“真正遗憾的是，部长大人至今还不知道梅兰芳的骨气，他卖艺绝不卖心！”

说罢，福芝芳挽着丈夫的手臂扬长而去。

气贯长虹

1945年8月15日，日本天皇裕仁发表了投降诏书。福芝芳从收音机里听到这个天大喜讯 ，当即替梅兰芳拍了几张留着胡须的照片。

翌日，福芝芳借债办了几桌酒席，来了个“全家欢”。她一桌桌敬酒，激动地说：“中国人民终于打败了小鬼子，梅先生即将登台演出了！”

散席后，福芝芳端端正正递了一把剃刀，请梅兰芳自己刮尽了胡须。

过了几天，上海的观众便在兰心大剧场，看到了梅兰芳为庆祝抗战胜利而公演的京剧《刺虎》。

上世纪六十年代初，周恩来总理在上海会见了京剧大师梅兰芳的妻子福芝芳，赞誉她说：“抗战八年中，你以芳心伴忠魂，显示了‘抗战夫人的气概和魄力。党和人民会永远记住你。”

/摘编自《文史天地》（完）