与木棉擦肩而过

晓寒

一朵云垂在天空，我仰起头望，它高高地悬着，没有挪动的意思，它要守候什么呢？

我把头低下的时候，这样寻思，当然，我不会知道，一朵云的心事。

我不再去想，在火车站前的一个广场边上，上了朋友的车，里面不挤，就四个人，都是朋友，送我和另外一个朋友去附近的城市。

车沿着风的方向走着。阳光在云的底下，看样子不愿挤破云层，还在继续安睡。昨夜肯定下过雨，现在还残留着它们的影子，地表枝叶上都是，我在火车上睡着了，没有听到。天空潮湿，呼吸里来来回回的，都是雨水的味道。

叫卖声小了不少，还看得到散落的遛狗的人，女人居多，卷着发的头望向空中，和狗一起踱过去。车多起来，变成一根线条，慢慢拉长，风往后面吹，把头发吹乱，我伸手去抚，抚平后，又乱了。

木棉闯进我的视野，我甚至都不知道。毕竟，在我思维意识的层面里，没有丝毫的准备，它是我这次旅途上的不速之客。

坐在车上，我的目光从来没有固定过，蜻蜓点水一般，熟悉和不熟悉的地方都是这个样子。这也算是一种贪婪吧，想把四周围很多东西收进眼底，或者说搁到记忆的表层，事实上又做不到。

我把望着前面的目光收回来，从身旁的车窗望向公路的一侧，木棉就这样和我相遇了。空旷的枝上，一串串的花，之所以说空旷，是因为我没看到叶子，一个绿点都没看到。它们在我身边晃动，活蹦乱跳的样子，等我细看，一晃又过去了。

可惜，我不认识它们，真的不认识。在照片和水墨里都看过，是修饰夸张过的，记忆定格时，也加了修饰夸张的成分，就是这样，当鲜活地出现在眼前时，反而认不清了。

我问车上的朋友：“这里过什么节吗？树上扎那么多的花？”

朋友扑哧一笑：“不是扎的，是木棉。”

几个当地朋友大概也听懂了，跟着笑起来。

这样的笑，多少让人有些尴尬，我真是懊悔没有看个明白，问了一个这么愚蠢的问题。坐在前行的车上，就算看不分明，盯得久了，也能感受一些花朵的气息。在乡野里长大，草木的味道，就是说融进了血液里，都不算过分。

好在车上没有外人，都是朋友，也不算是什么大事。我跟着他们笑：“第一次见哩！”

没有人搭腔，大概他们觉得怕我尴尬，不好说什么，车内恢复到初始的安静。司机回过头看了我一眼，踩了一脚刹车，发动机粗重的喘息声慢慢变小，车速慢了下来。我们的车一慢下来，后面的车便挤成密密的一排，好在也没有人使劲鸣笛催我们快走。

我喜欢开得慢的车，慢悠悠的车，好像少了一些钢铁的坚硬与冰冷，比飞奔时更可爱，对这个驾车的年轻人，心里竟有了些小小的感激，这不是矫情，是当时真实的想法，生活里，适当的矫情也伤不了大雅，只是，我早过了矫情的年龄。

这次，我看清了木棉。它们就在路边，长长的一行，一点点滑过去，像筑得潦草的花墙，我与它们之间，只隔着一扇车窗，还有车窗外一段潮湿的空气，如果我愿意伸手，肯定能触摸到它们的瓣和蕊。

它们长在高高的枝上，脸一一张开，嘴角翘起，像在对着谁笑，天空，大地，或者过往的行人，那种笑单纯，没有别的内容，就像人与人之间，相逢一笑，笑过之后，背影很快消失在人流里。天还是阴晦，在这张略为晦暗的背景里，产生了明暗调子的对比，花朵反而映衬得清晰。我想该用什么样的词去描摹它们，费了一些工夫，只想到明艳绚烂热烈之类老得掉牙的辞藻，这样的词自然不适合用在它们身上，可是，我已经想不到别的词了。也许，它们压根就不需要谁的描摹，是我这个异乡客白作多情了。

在一朵云的天空下，我们近距离相遇了，我望着它们，它们也望着我。目光相对，不是浅笑盈盈，不是彼此欣赏，也不是什么心灵相通，或许有一点错愕，我压根没料到能见到它们，它们也没想到我会出现在这里，在一辆移动着的车上凝视，一场邂逅，就是这个样子的心理吧。

其实，我可以叫小伙子把车停下，然后站到木棉树下，仰起头细细打量，浮想一番，再用手机拍几张照片，带回生活里。但我没有，一路舟车，跋山涉水，并不是为木棉而来。车夹在流里，慢慢走着，我在默默数着高大的木棉树，一棵，二棵，直到再也看不见。

我回过头，成排的树干正快速地向后移动，跳跃着，飞动着，距离一点点拉大，我抛开了它们，它们也抛开了我。我长长地吸了一口气，似乎想留住一点它们的气息，又似乎是数累了，可以歇下来闭目养神了。小伙子踩了一脚油门，车又开始快速地前行。再也看不到木棉了，在这座城市的一隅，我就这样和它们擦肩而过。

到达附近的另一座城市后，我盘桓了数日。办完事情后，在街上胡乱地走动，埋在匆匆的脚步里，穿过一条街，再拐到另一条街，我并不喜欢街道，它们千篇一律的面孔，往往会在某一个不确定的节点，勾起我厌倦的情绪。之所以一条街一条街地走，是希望在某一个地方，还能碰上几棵木棉。可是，最后留给我的，是一丝淡淡的失落，连小巷子也钻了不少，结果还是没有看到一棵木棉。

我在心里想，要不要找个当地人打听一下，这是个简单有效的办法，只要我开了口，没有人不会愿意告诉我。最后，我还是放弃了这个想法，就擦肩而过吧，没什么不好，生活中，有多少东西不是擦肩而过呢？

早些年有个天天混在一起的朋友对我说：“朋友是一段一段的，现在我们来往频繁，以后或许就成了陌路。”我并不相信这种说辞，所以没当一回事。三年后，他改了行，我则还在老本行里混着，彼此竟真的没了音信。

真被他说中了，连朋友都是一段一段的，那么，其他的一切呢？

人间世里，有什么不是一段一段的呢？万物匆匆都是过客，你是我的过客，我也是你的过客。相聚在一起的，也只是找到了一个窄小的站台，等到汽笛声长长地响起，手中的站台票便变成了一张废纸。

有必要失落吗？纵然我们有万种情绪，但生活还是那个样子，没有办法改变。就像那个春天，在一朵云的天空下，我与木棉擦肩而过。