科学家们也疯狂

蒋骁飞

科学家不仅是一群高智商的人，也是一群不要命的人。

1813年，化学家伯兰特发现木炭具有解毒的作用。在那个对中毒基本束手无策的年代，这是个伟大的发现，但他的发现却受到科学界的质疑。最终，伯兰特为了证明他的发现，决定铤而走险——在法国科学院的众人面前，吞下了10倍致死剂量的士的宁（加了木炭）。结果，他痛苦地在地上滚来滚去。大家目瞪口呆，却无计可施。幸运的是，他挺过来了。现在木炭已广泛用于解碱系毒物及防毒面具。

菲尔德医生觉得硝酸甘油对于神经和心脏疾病有帮助。1858年，他尝了一点硝酸甘油，结果脸色发白，瘫倒在地，感觉脑子要爆炸，脉搏越来越弱，所幸，他最终挺了过来。后来莫雷尔继续实验，并在尝试了四十多次服用硝酸甘油之后，成功地发现硝酸甘油能够扩张血管，并且掌握了剂量。现在硝酸甘油成为了缓解心绞痛的标准药物。

美国研究蛇毒的科学家鲍尔·海斯德，决心研究出一种抗蛇毒的药。他认为毒蛇咬人后，人体会产生抗毒物质。于是，他开始往自己身上注射微量的毒蛇腺体，并逐渐加大剂量与毒性。这种试验极其危险和痛苦。每注射一次，他都要大病一场。各种蛇的蛇毒成分不同，作用方式也不同，每注射一种新的蛇毒，原来的抗毒物质便不能胜任，就要经受一种新的抗毒物质折磨。他身上先后注射过28种蛇毒。经过危险与痛苦的试验，终于有了收获。由于自身产生了抗毒性，虽然眼镜王蛇、印度蓝蛇、澳洲虎蛇都咬过他，但他都从死神身边逃了回来。蓝蛇的毒性极大，海斯德是世界上唯一被蓝蛇咬过还活着的人。他一共被毒蛇咬过130次，每次都安然无恙。海斯德对自己血液中的抗毒物质进行分析，试制出抗蛇毒的药物，救治了数万名被毒蛇咬伤的人。

1929年，德国医生韦尔纳·福斯曼尝试在临床上进行心导管检查的可能性，并首先在自己身上进行了人类首例心导管检查术。在同事的协助下，福斯曼将一根导管从自己的左肘前静脉插入，借助荧光屏监视，将导管送入了右心房。由于这一操作在医学史上没有先例，无法预测操作过程中可能发生的问题，因此，越往前送，助手们越紧张手软。最后，福斯曼本人将导管送入右心房并拍下了医学史上第一张心导管胸片。从此，拉开了人类心导管检查的序幕。之后，他相继九次在自己身上进行右心导管术。这种行为在他所在的医院引起了轰动，但由于传统观念的强烈谴责，他被迫离开医院，并中断了工作。但他的勇敢使他在1956年获得了诺贝尔奖。endprint