艺术家之死

一

初春的早上，天刚蒙蒙亮，古城的街上已是热闹一片，付文从家里出来，卸去了厚厚的冬装，他感到分外轻松，浑身有说不出的畅快。

付文是乡里政府的一名公务员，平时爱好文学，喜好交友，为人仗义，唯一的不足就是心直口快，太过耿直，所以与身边的同事相处的并不太好。他也不在意，依旧写写文章，爬爬山，自得自乐。妻子时常总是说他，应该多结交一些对自己事业有帮助的人，不要总是跟那些怪人混在一处。

所谓怪人，是付文相交多年的好友，汪梦龙。此人是民间泥人，已经到了痴狂的地步，生活里只有泥塑，没有正式的工作，发型乱糟糟，一直留长到肩上，衣服也是随手拿起来就穿上，不讲究的模样。

每次被妻子数落，付文就忍不住发火，“你懂什么？汪兄虽然贫困，但是泥塑、古玩样样精通，是难得的人才。”

在付文心里，虽然也觉得梦龙生活太过落魄，比较潦倒，但却有不同凡人的品味。

走在古城的街上，付文在一家古玩店里端详许久，想起来已有多日没有见到老朋友梦龙了，不如去拜访一下，也可以发泄一下心中对世俗的不满。

向胡同深处越走越远，大街上的喧嚣也被阻挡了，愈发显得清静。沿着快要干涸的小河走了十几分钟后，终于来到梦龙的家。梦龙房子的两边各是一座刚建好的两层楼房，相较之下，他的破旧的被挤在逼仄通道的房子显得更加破败，穿过窄窄的通道，进到一个小院里，小院正中有两间瓦房，房顶上还长着杂草，院中虽然干净，但是角落里依旧长满了枯草，还放有一些垃圾。梦龙正背着大门认真地捏泥塑呢，付文重重地敲了敲门，叫了一声，“汪兄”。

汪梦龙转过身，待看到是付文时，十分兴奋地拉着老朋友过来，“来来，快看，这是我今天上午的作品，你先看看，就快成形了。”

付文看过去，只见小桌上有几个捏好的小人儿，细看上去，竟然是《红楼梦》里的人物，宝玉，黛玉，贾母，王熙凤等人都在列，虽是泥巴捏成的，却是紧紧抓住了这些人物的特征，故而显得惟妙惟肖，颇有神韵。

点评过这几个人，付文说：“你看看你这院落也太破了，该修修了。”

梦龙苦笑一声，“唉，我又没钱也没时间。当初，我凭借这泥人还火了一把，被县里的专家介绍到电视台做了专访，还曾经被邀请到市里表演，可也不过是一阵子就被遗忘了。这泥塑，你可别小瞧它，它其中的文化也多着呢，现在没多少人做这个了，但是我就是喜爱它，一刻也离不了呢。”

付文也理解地点点头，“你现在年纪也不小了，趁着还不到三十岁，娶个媳妇，也好有人照顾你。”

梦龙却没了言语，取出一支烟低着头吸，好大一会儿，才说：“这还要看缘分。”

付文了解朋友的脾气，尽管贫穷却是一身傲气，对婚姻也不愿将就，早先曾有一位领导请梦龙吃饭，因为对梦龙露出有不屑的神情，他竟然当场一走了之，让那位领导十分下不了台。索性，也不再相劝，两人聊了会，付文就离开了那个小院落。

二

早先汪梦龙有些名气那会儿，古城街里的人对他还颇为尊重，称他为艺术家，后来大家也就淡忘了他，偶尔在街上能看到他摆个小摊卖泥塑。因为他卖价较高且不愿还价，脾气也不太好，所以卖不掉多少作品，生活日益窘迫。

梦龙养着一只乌龟，是从海边买来的，只有手掌大小，憨态喜人。

天气暖和时，梦龙就和付文相约到郊外散步，说是散步，其实是逮鱼虾喂小乌龟。梦龙常说：“我总觉得这是神龟呢，你不知道，我无聊了就跟它说话，它有灵性着呢，为我带来很多灵感？它特别还好养，放在小盆里，一个月喂一次，就行了。”

付文不喜欢小动物，但是对乌龟却是例外，两人还时常研究这只小龟是公是母，观察它吃食，也是乐趣多多。

这样的生活持续了几个月，有一天梦龙主动去找了付文，神采焕发，说要告诉他一件喜事，付文急忙把工作放在一边，打趣道，“怎么啊，撞着桃花运了？”

“嘿，你还真别说，就是呢。我前段时间到山上还愿，遇见了一个女孩子，我们的见面还真戏剧性呢，当时我正在琢磨山上的石猴呢，她走过来，问我有没有看见一张卡片，这女子，长得真是漂亮啊，我也好心帮她找，四处也寻不见，后来听见她在我后面使劲笑，笑的直不起腰来，原来那卡片粘到我鞋底了。”

除了做出满意的泥塑，这还是付文第一次看见梦龙眼睛里焕发出的神采。付文道，“你看上了那女孩子，人家说不定婚都结了呢。”

“没有呢，她连男朋友也没有一个。你听我说，我们笑完了，就坐下聊天，她说我发型挺特别，很像……我以为她说的是流浪汉，就替她先讲出来，结果她说是苦行僧，我说也差不多，我和苦行僧是同一类人，都认为人生是一种修行，临走时，我随手捏了个泥娃娃送给她。”

付文也没有想到，这个梦龙的魅力还挺大，那女孩子自此常来看他，对他的作品也表现出很大的欣赏，梦龙的择偶标准就是找一个能理解他的人，看来这女孩子就很合适。

往后付文再去看梦龙，发现他的小院变得整洁了，杂草也没有了，梦龙总是在院里乐此不彼的捏泥人，那个女孩子，哦，叫姗姗，就和盆里的小乌龟逗着玩。

付文听说梦龙将要跟女孩子的家里提亲，心里不知为何却有点担心。

三

果不其然，这天刚进梦龙的小院，就看见姗姗哭着从里面走出来。付文拉也拉不住，急匆匆走进小院，朝梦龙叫道，“你怎么把姗姗气走了呢，赶快给追回来啊。”

原来，前几日梦龙向姗姗家里提亲，姗姗的父亲不知从哪里打听到，梦龙是个不学无术没有正当职业的人，要文文不行，要武武不行，坚决不同意，姗姗坚持要跟梦龙在一起，最终，姗姗的父亲做了退步，只要梦龙找一份正当有薪水的工作，就同意这门婚事。

“你说我捏泥塑有十几年了，除了这个别的什么也不会。”

付文安慰道，“这个包在我身上，我给你找份工作，你快去哄哄姗姗，这么好的女孩子你还上哪里找？”

后来，付文给梦龙在乡艺术协会里找了份差事，工作比较清闲，但是一个月不到，梦龙就被辞退了。艺术协会的负责人还气呼呼的找到付文，说梦龙很少去上班，上班了也不工作就是弄一盆烂泥巴，把办公室都弄得脏兮兮，有活动也不参加，领导来了也不出来，真是给人气得够呛。付文只好陪着笑，送走了艺术协会负责人，负责人临走时依旧怒火难平，撂下句，“生存都保障不了，还谈什么梦想，创什么作？”

梦龙还倒振振有词，“在那里呆一天，什么事也没有，与其闲着我做做泥塑有什么不好，天天出去做什么采风活动，其实就是一群闲人相约出去玩玩，我才不会去参加，纯属浪费时间。”

就这样，梦龙的工作也没有了，他整日与泥巴打交道，什么也不过问，与姗姗也不停地吵架。

姗姗也无法忍受了，“我也想让你找份工作，这有什么不对，你现在吃不好，睡不好，一天到晚跟泥同吃同住，你不在乎，我看着也心疼。我知道让你跟你的作品和我之间做个选择，你宁愿选择泥巴也不选我，我们以后在一起肯定还是要吵架的。”

梦龙告诉付文，不是他不找工作，也不是不愿陪姗姗，实在是忍受不了那旺盛的创作欲。

“你是搞艺术的，你可以离经叛道，可是姗姗跟你不同，她……”

“我知道，我不能耽误了她，让她走吧。”

姗姗走后，梦龙的生活里只有泥塑，当然还有那只小龟。没日没夜的创作，几年后，一位商人竟然看中了他的作品，请他到市里做泥塑，每月的薪水很微薄且不固定，但总归是做着自己喜爱的工作，梦龙也很心满意足。

等付文再次见到梦龙时，还是在梦龙脏乱的小院里，他脸色乌青，精神状态很不好，付文说，脸色青黑应该是肝脏有什么毛病，去医院看看病吧，梦龙不以为然地笑笑，依旧是没日没夜的透支自己的身体。

四

渐渐地，工作日益繁忙，加上梦龙工作地点的不固定，付文与梦龙也少了来往，冬天里的一个早晨，付文接到一个陌生的电话，电话里自称是梦龙的亲戚，说梦龙没了。

付文一时头脑发愣，反应过来后，问清地址赶了过去。

梦龙是突然死在自己的老屋里的，死的时候没人发现，还是他的亲戚觉得快要过年了，来看看他才发现的，他与亲戚来往的不多，总共才去了没多少人。因为快要过年了，觉得不吉利，亲戚就通知了几个梦龙电话簿里的人后，决定尽快下葬，但去的朋友只有付文一个。

付文去的时候，有先生正在订棺材，一声声敲得付文心里发颤。订好棺材，也没有人哭，几个人抬着乌黑的棺材去送往梦龙的祖坟，跟在棺材后面，付文一路都低着头，眼眶热热的，路边有三三两两看热闹的，棺材被放在临时做好的墓穴里时，付文抬头看着太阳，那太阳周围像是笼上了一层紫色的光芒，像一轮紫日，也像梦龙那青黑的脸庞。梦龙下葬的地方是在半坡上，坡下面以前是一条河，河边是梦龙小时候住的地方，也是他出生的地方，因为梦龙的母亲在生梦龙的前一晚做了个梦，梦见天上的云彩组成了一条龙的形状，觉得这孩子将来一定能成大器，于是取名梦龙。现如今梦龙小时候住的房子已不见了踪影，小河也干涸了很久，里面只有几块裸露的大石。原来一个人在一个地方，除了回忆，是什么也留不下的。

想起来梦龙的小乌龟或许还在小院呢，付文決定去看看小龟。梦龙生前对这小乌龟极好，喂他吃自己都舍不得的肉吃，还笑言，自己虽然一生都在做泥塑，恐怕在世上也留不下什么作品，这只乌龟或许可以长长久久的活着，作为传家宝传下去。梦龙曾经嘱咐过自己，“小龟肯定活的比我长，要是我不在了，你就替我把它放生到大海里，替我看看外面的世界。”

在梦龙屋里的一角，付文发现了四脚朝天死去已久的小龟，这只跟着梦龙长达十年的小龟此时已经有小盆那么大了，它的身体僵硬，一只腿长长的伸着，眼睛死死地闭着，一点生气也没有。

这只小龟本来生活在浩瀚无边的大海里，被梦龙从渔夫手里买来，放在小盆里，一生被局限在一个洗脸盆里，看过最远的风景是院里的杂草，走过最远的路也不过是从屋内到屋外，本来拥有千年的寿命，此时却饥寒交迫地死在这个脏乱的小屋里。

付文决定完成朋友的遗愿，他捧着这只死去的小龟，觉得就好像是捧着梦龙的骨灰以及梦想，一起放进了大海。

◎高琳琳，女，1994年9月出生，河南嵩县人，现就读于河南大学。出版个人作品集《她停留在空气中》，有多篇文章获奖。

责任编辑：王 琪