低头 弯腰 剪脚趾甲
这么简单的动作
母亲已经很吃力了
母亲低头弯腰一辈子
栽秧 割麦 薅锄
砍柴 背水 做饭
招呼土地生儿育女
样样顶呱呱
现在轮到修理自己的脚趾
就不能了
母亲的趾甲在风花雪月中生长
而我在温馨的夕阳里把它剪去
母亲的趾甲很厚
她绣的绣花布鞋
也软化不了
剪一下
嗒的脆响一声
然后每一个趾甲准确地
跳到我的胸口
跳出八十岁农村女人
在大山练就的
硬度
荷城文艺2015年2期
1《工程建设与设计》2024年6期
2《安徽建筑》2024年1期
3《人生与伴侣·共同关注》2024年2期
4《天津教育》2024年3期
5《现代经济信息》2024年5期
6《世界热带农业信息》2024年3期
7《家庭医学》2024年2期
8《学周刊》2024年10期
9《中国中医药现代远程教育》2024年8期
10《国际护理学杂志》2024年6期