他看得懂,你看不懂?

2015-07-09 18:30
中华奇石 2015年1期
关键词:苗寨京都尺子

看得懂看不懂,这是个问题——尤其对于画面石。看得懂的境界是无限的,高不可攀,深不见底,所谓“艺无止境”;“看不懂”,则常常是“天呐,这玩的是神马!”的委婉说法,不过客气地顾及了石头拥有者的颜面。

作为一个手里有太多“看不懂”的石头的人,我最近发现了一个秘密:“会看石头”的人总是看不懂的:压根儿不玩石头的,偶尔瞥一眼,倒可能一语中的。老家的表哥小时有点儿绘画天分,现下早已掷笔多年了。看了我的“苗寨风云”,感叹说:“好多房子啊,贵州还是广西,那些少数民族的!”——解得多贴切!这石头放在我的馆里,可是要么被当做空气忽略,要么被要求“天地”、“主次”、“留白”的懂行人痛惜的。

表哥毕竟懂点画嘛,我这样给这件事情的诡异找答案。然后事实再次震惊了我。我刚把新淘的“京都旧事”发在朋友圈,一个五十几岁,早已当了家庭妇女的姐姐就发来评论:像个日本女人,太美了——说到我心里了呀!川端康成笔下的日本艺妓,旧日京都令人伤感的风华绝代。怎么老师们就指着那些深深的色块,认真地研究两个还是三个,是人还是树桩呢!

我很费劲儿地想这件事,才发现看不懂的人,是因为太“懂”了。心里总有几把尺子,量来量去,就忘了鞋可以直接伸脚去试。倒是那些心里没有尺子的外行,一派天真,看见了什么,就是什么——“形质色纹”,真是害人不浅。

话说回来,有些石头三年前看不懂,后来被人看懂了——原来石头还可以这样玩:有些人则坚持站在原地不去看懂,“非常沉默非常骄傲(三毛语)”。

其实,看画面石,不过就是看画。只不过这“画”是石头画的。每个成功的画家都有个人的风格(毕加索就要把好好的一张脸分解,你看懂了,那是绘画语言;看不懂,就只好一派胡言)。石头更有自己的态度。用人的尺子去丈量石头的态度,难免不知所云。人和石头都痛苦。

石头有终极的解读吗?大约没有吧!所以不管苗寨的气象还是京都的情韵,都还可继续探究,好的艺术永远不止于单一的理解。但石头一定有不能容忍的解读。看不懂绝不是最坏的结果,因为空白还有可能产生奇迹。最坏的是恶俗,那种主动的破坏以及由此连带产生的后果绵绵无绝期,此话说来太长,这次不说也罢。

猜你喜欢
苗寨京都尺子
京都湾处
苗寨晨曲 袁峰 中国画 178cm×145cm 2020年
“性”是判断男性是否健康的一把尺子
西江苗寨
京都好咖啡
苗寨小记
尺子变身记
千户苗寨的早市
京都访古记
“微”生活 发现·秋韵京都