方言之恋

王往

方言是有声的胎记。

它给你涂上出生地的泥土，给你打上父精母血的烙印。

它是那么独特，以至于连唤鸡唤狗的声音都有地域的区别;它是那么深厚，无论你离乡多久都拔不去那一团根须。

它是母语，时时提醒你从何而来又该归向何处。

在我们东部平原，方言繁杂之极，市与市之间，县与县之间，口音各不相同，词语含义相差很大，甚至相邻的乡镇，相邻的村庄都有区别。往往是一条不宽的河，一座不高的土岗，就让口音、词意发生了改变。同一个词汇，这个地方发前鼻音，那个地方发后鼻音;这个地方带着亲昵，那个地方表示嘲讽。

地域的差别，地域的文化，尽在我们的唇齿间。

原来，我们那么地看重亲情与乡情，是因为“唇齿相依”。

地域的历史也在我们的唇齿间。方言，将它传承，刻录。比如，我们苏北平原好多地方将有财不露称为“袖密”（将秘密隐于宽袍大袖之中），将打探、猜测消息叫“窥情”，将菜刀叫作“石刀”，将小孩尿床叫“榻尿”……您看，这些说法多么古雅！古老的汉语没有成为化石，它就在我们日常口语中回响。

我举的例子是属于可以落为文字的，听不懂却可以猜测，而有些发音，无法落成文字，即便可以落成文字外地人也未必都懂，其中的意味更是无法体会，比如“结杠”，外地人不会想到指的是“身体很棒”，“叫官”外地人不会想到指的是“蝈蝈”。当我们深究方言的来源，会有一种穿越过往的感觉，仿佛听到祖先的言语，体会到什么叫“血脉相传”。因为共同的历史，因为共同的文化，我们少了孤独，有了自信。

如果我们将方言的意思引申开来，是否可以这样说：一个民族的语言文字也就是这个民族的“方言”。

是否还可以这样说：我们守住了一个民族的语言文字，便会在世界文化中少了孤独，有了自信？

它是我们身体里的月亮，是一把不生锈的钥匙。

我曾经在不同省份工作多年，记忆中，每天回家都觉得很累，因为说话时有一个“翻译”的过程，我要将母语变为我说不流畅说不标准的普通话，我每说一句话都是对母语的重复，我的大脑为我重复的“劳动”负累。可是，我在写作时，经常不得不将普通话词汇转为方言词汇，如果没有与之相对应的词汇，我宁可用谐音代替。找到了那个方言词汇，人物的神态才能跃出，我的表达才能流畅，才能将叙述完美地融入语境。方言，对于文字来说，是一种色彩，是一种味道，是一种腔调，是一种催发感情的草药。它甚至决定了写作者的审美观和价值观，它是出生地赋予我们的思维方式。仔细体察，你会发现，所有艺术中都回响着方言的吟唱，因为方言联系着土地、生命和童年，那是创作者潜意识里不经意的流露。

我深爱着母语，爱着我为了生存而逃离的那个乡村的方言。记得有一年，在广州龙口西路上走着，突然听见了涟水话。我扭头一看，一个小伙子拎着涂料桶在前跑，另两个小伙子大步追着，其中一个说：“小三子，你站住！”那个叫小三子的回头笑着骂了一句脏话，继续向前跑。三个人很快消失于人流，我呆呆地站在芒果树下，回味着他们的对话。我的泪水在眼眶打转：我已经两年没回老家了。他们的方言提醒我：你在异乡，你在流浪途中，你举目无亲，你注定孤独。他们的方言为我呈现了老家的房子，母亲的白发，童年的流河，少年的果园……我真想追向他们，听他们打闹嘻笑，哪怕被那个叫小三子骂一两句，我也会十分舒服，用他带脏字的方言……

方言，是漂泊者梦里的落花，是回乡人追赶的雁阵。

（选自《大观》）endprint