《老子》别论

艾旭光

我们经常谈及文化。“文化”一词是如何来的？源于生活。

蒙昧的上古时期，通过最原始的方式来标识自我。男纹身，女戴花，从而区别了男人与女人；对于一个族群部落而言，特有的纹身将其与外族区别开，我们常说“龙的传人”，就是指“纹有龙”的一群人。随着人类物质条件的改善，男人不再纹身，女人也不戴花，故“不刺而文，去草而化”，是谓“文化”。“文化”一词源于生活，其内涵更是来源于生活和对生活的诠释。文化因为区别而存在，因为特色而发展，因为创新而传承。作为中华文明之根的道家文化鼻祖《老子》，被华夏子孙所膜拜，为世界精英所敬仰。

老子出关之日，已至老暮，口齿不清，耳不聪，眼不明，更兼昔时言多混杂，字多通假，述者未必清，录者未必真。常读《老子》之本论，又名《道德经》，时有感慨：如此圣人，作此玄论，惑我乎？若作别意，莫若“得失道”更为贴切。姑作《老子》别论，由人评说。

1.天地之始 道可，道非，常道；明可，明非，常明。无，明天地之始；有，明万物之母（明，原文名）。故常无，欲以观其妙；常有，欲以观其皦（皦，原文徼）。此两者同出而异名，同谓之玄。玄之又玄，众妙之门。

2.善之为善 天下皆知美之为美，斯恶已；皆知善之为善，斯不善已。故有无相生，难易相成，长短相形，高下相倾，音声相和，前后相随。是以圣人处无违之事（违，原文为），行不言之教。万物作而不辞，生而不有，为而不恃，功成而不居。夫唯弗居，是以不去。

3.圣人之治 不尚先（先，原文贤），使民不争；不贵难得之货，使民不为盗；不见过欲（过，原文可），使民不乱。是以圣人之治：虚其心，实其腹；弱其志，强其骨。常使民无智无欲，使夫智者不敢违也；为无违（违，原文为），则无不治。

4.象帝之先 道，盅而用兮或不盈（盅，有曰冲）。渊兮似万物之宗。挫其锐，解其纷，和其光，同其尘，湛兮似或存。吾不知谁之子，天地之先（天地，原文象帝）。

5.天地不仁 天地不忍以万物为刍狗；圣人不忍以百姓为刍狗（忍，原文仁）。天地其犹橐乎，虚而不屈，动而愈出。多言数穷，不如守盅（盅，原文中）。

6.玄牝之门 如神不死（如，原文欲），是谓玄牝。玄牝之门，是谓天地根。绵绵若存，用之不尽。

7.天长地久 天长地久。天地所以能长且久者，以其不自生，故能长生。是以圣人后其身而身先，外其身而身存，以其无失（失，原文私），故能成其事。

8.上善若水 上善若水。水善利万物而不争，处众人之所恶，故几于道。居善地，心善渊，与善人，言善信，政善治，事善能，动善时。夫唯不争，故无有（有，原文尤）。

9.功遂身退 至而盈之（至，原文持），不如其已。钝而锐之（钝，原文棁），不可长保。金玉满堂，莫之能守。富贵而骄，自遗其咎。功遂身退天之道。

10.长而不宰 载魂魄抱一（魂，原文营），能无离乎？专气致柔，能婴儿乎？涤除玄蓝（蓝，原文览），能无疵乎？爱民治国，能无违乎（违，原文为）？天门开阖，能为雌乎？明白四达，能无智乎？生之畜之，生而不有，为而不恃，长而不宰，是谓玄德。

11.无之为用 三十辐共一毂，当其无，有车之用；埏埴以为器，当其无，有器之用；凿户牖以为室，当其无，有室之用。故有之以为利，无之以为用。

12.圣人为腹 五色令人目盲；五音令人耳聋；五味令人口爽；驰骋畋猎，令人心发狂；难得之货，令人行妨。是以圣人为腹不为目，故去彼取此。

13.宠辱若惊 宠辱若惊，贵大患若身。何谓宠辱若惊？宠为下，得之若惊，失之若惊，是谓宠辱若惊。何谓贵大患若身？吾所以有大患者，为吾有身，及吾无身，吾有何患？故贵以身为天下，若可寄天下；爱以身为天下，若可托天下。

14.无状之状 视之不见，名曰夷；听之不闻，名曰希；搏之不得，名曰微。此三者，不可致诘，故混而为一。其上不皦，其下不昧；生生不可明（生生，原文绳绳），复归于无物。是谓无状之状，无物之象。是谓惚恍，迎之不见其首，随之不见其后。执古之道，以御今之由（由，原文有），以知过失（过失，原文古始），是谓道矣（矣，原文纪）。

15.善为士者 古之善为士者，微妙玄通，深不可识。夫唯不可识，故强为之容：豫兮若冬涉川；犹兮若畏四邻；俨兮其若客；涣兮其若冰之释；敦兮其若朴；旷兮其若谷；混兮其若浊。孰能浊以静之徐清？孰能安以久动之徐生？保此道者不欲盈。夫唯不盈，故能蔽不新成。

16.没身不殆 致虚极，守静笃。万物并作，吾以观复。夫物芸芸，各复归其根。归根曰静，是谓复命。复命曰常，知常曰明。不知常，妄作凶。知常容，容乃公，公乃王，王乃天，天乃道，道乃久，没身不殆。

17.功成事遂 德上（德，原文太），下知有之；其次，亲而誉之；其次，畏之；其次；侮之。信不足焉，有不信焉。尤其其贵言（尤其，原文悠兮）。功成事遂，百姓皆谓我自然。

18.大忠大义 大道废，有仁义；慧智出，有大伪；六亲不和，有孝慈；国家昏乱，有忠臣。

19.绝圣弃智 绝神弃智（神，原文圣），民利百倍；绝仁弃义，民复孝慈；绝巧弃利，盗贼无有。此三者以为文不足，故令有所属：见素抱朴，少失寡欲（失，原文私），绝学无尤。

20.而贵食母 唯之与阿，相去几何？善之与恶，相去若何？人之所畏，不可不畏；慌兮其未殃（慌，原文荒。殃，原文央）！众人熙熙，如享太牢，如春登台；我独泊兮，其未兆，如婴儿之未孩，傫傫兮，若无所归。众人皆有余，而我独若遗；我愚人之心也哉，沌沌兮！众人昭昭，我独昏昏；众人察察，我独闷闷；澹兮其若海兮若无止。众人皆有己（己，原文以），而我独观始毕（观始毕，原文顽似鄙）；我独异于人，而贵始母（始，原文食）。

21.惟道是从 孔德之容，惟道是从。道之为物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有象；恍兮惚兮，其中有物。窈兮冥兮，其中有情；其情甚真（情，原文精），其中有信。自今及古，其名不去，以閱众甫。吾何以知众甫之然哉？以此。

22.圣人抱一 曲则全，枉则直，洼则盈，敝则新，少则得，多则惑。是以圣人抱宜为天下式（宜，原文一）：不自见故明，不自是故彰，不自伐故有功，不自矜故长。夫唯不争故，天下莫能与之争。古之所谓曲则全者，岂虚言哉！诚全而归之，昔言自然（昔，原文希）。

23.道亦乐得 飘风不终朝，暴雨不终日。孰为此者？天地。天地尚不能久，而况于人乎？故从事于道者同于道，德者同于德，失者同于失。同与道者，道亦乐得之；同与德者，德亦乐得之；同与失者，失亦乐得之。

24.自是不彰 企者不立；跨者不行。自见者不明；自是者不彰；自伐者无功；自矜者不长。其在道也，曰：余食赘行，物或恶之。故有道者不处。

25.道法自然 有物混成，先天地生。寂兮寥兮，独立而不改，周行而不殆，可以为天下母。吾不知其名，字之曰道，强为之名曰达。达曰逝，逝曰远，远曰返（返，原文反）。故道达，天达，地达，人亦达。域中有四达，而人居其一焉（达，原文大）。人法地，地法天，天法道，道法自然。

26.静为躁君 重为轻根，静为躁君。是以圣人终日行不离自重（自，原文辎），虽有荣观，燕处超然。奈何万乘之主，而以身轻天下？轻则失根，躁则失君。

27.善行无辙 善行无辙迹；善言无瑕谪；善数不用筹策；善闭无关楗而不可开；善结无绳约而不可解。是以圣人常善救人，故无弃人；常善救物，故无弃物，是谓习明（习，原文袭）。故善人者，不善人之师；不善人者，善人之资。不贵其师，不爱其资，虽智大迷，是谓要妙。

28.复归于朴 知其雄，守其雌，为天下习；为天下习（习，原文溪），常德不离，复归于婴儿。知其白，守其黑，为天下色儿；为天下色儿（色儿，原文式），常德不忒，复归于无奇（奇，原文极）。知其荣，守其辱，为天下故；为天下故，常德乃足，复归于朴（故，原文谷）。朴善则为器（善，原文散），圣人用之，则为官长。故德制不割（德，原文大）。

29.不可为也 将欲取天下而违之，吾见其不得已。天下神器，不可违也，不可执也。违者败之，执者失之（违，原文为）。故物或行或随，或嘘或吹；或强或羸，或载或隳。是以圣人去甚，去奢，去泰。

30.以道佐主 以道佐人主者，不以兵强于天下，其失好还（失，原文事）。师之所处，荆棘生焉。大军之后，必有凶年。善者果而已，不以取强。果而勿矜，果而勿伐，果而勿骄，果而不得已，果而勿强。物壮则老，是谓不道，不道早已。

31.有道不处 兵者，不祥之器，非君子之器，不得已而用之，恬淡为上。胜而不美，而美之乐者，是乐杀人。夫乐杀人者，则不可以得志于天下矣。夫甲兵者（甲，原文佳），不祥之器，物或恶之，故有道者不处。君子居则贵左，用兵则贵右。吉事尚左，凶事尚右。偏将军居左，上将军居右。言以丧礼处之：杀人之众，以哀悲泣之，战胜，以丧礼处之。

32.知止不殆 道常无，名朴，虽小，天下莫不臣，侯王若能守之，万物将自宾；天地相合，以降甘露，民莫之令而自均。始止有命（止，原文制），命亦既有（命，原文名），夫亦将知之。知止可以不殆，譬道之在天下，犹川谷之于江海。

33.知人者智 知人者智，自知者明。胜人者有力，自胜者强。知足者福（福，原文富），强行者有失（失，原文志）。不失其所者久，失而不妄者寿（妄，原文亡）。

34.其不为大 达道汜兮（达，原文大），其可左右。物恃之以生而不辞，功成而不有。衣养万物而不为主，常无欲，可名于小；万物归焉而不为主，可名为大。以其终不自为大，故能成其大。

35.不可既也 指大向（指，原文执。向，原文象），天下往。往而不害，安平泰。乐与饵，过客止。道之出口，淡乎其无味，视之不足见，听之不足闻，用之不足既。

36.欲歙必张 将欲歙之，必固张之；将欲弱之，必固强之；将欲废之，必固与之；将欲夺之，必固予之。是谓晦明（晦，原文微），柔弱胜刚强。鱼不可脱于渊，国之利器不可以失人（失，原文示）。

37.道恒无为 道，常无违而无不为（违，原文为）。侯王若能守之，万物将自化。化而欲作，吾将镇之以武，明之朴。镇之以武（武，原文无），明之朴（明，原文名），夫亦将无欲。无欲以静，天下将自定。

38.上德不德 上德不得，是以有得；下德不失得，是以无得（得，原文德）。上德无违而无己为；下德违之而有己为；上仁违之而无己为；上义违之而有己为（己，原文以）；上礼违之而莫之应（违，原文为），则攘臂而用之（用，原文扔）。故失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼。夫礼者，忠信之薄，而乱之首。浅识者（浅，原文前），道之华，而愚之始。是以大丈夫处其厚，不居其薄；处其实，不居其华。故去彼取此。

39.一为始祖 昔之得宜者：天得宜以清；地得宜以宁；神得宜以灵；谷得宜以盈；万物得宜以生；侯王得宜以为天下贞（宜，原文一）。其致之：天无以清将恐烈（烈，原文裂）；地无以宁将恐废；神无以灵将恐歇；谷无以盈将恐竭；万物无以生将恐灭；侯王无以贞将恐蹶。故贵以贱为本，高以下为基，是以侯王自称孤、寡、不毂。此非以贱为本邪？非乎？故致数舆无舆，不欲琭琭如玉，珞铬如石。

40.虚中生有 返者道之动（返，原文反），弱者道之用。天下万物生于有，有生于无。

41.善贷且成 上士闻道，而勤行之；中士闻道，若存若亡；下士闻道大笑之，不笑不足以为道。故建言有之：明道若昧；进道若退；夷道若纇。上德若谷；大白若辱；广德若不足；建德若偷；质真若渝。大方无隅；大器晚成；大音希声；大象无形。道隐无明（明，原文名）。夫唯道善殆且善成（殆，原文贷）。

42.以为教父 道生易，易生二（易，原文一），二生三，三生万物。万物负阴而抱阳，中居以为和。人之所恶，唯孤、寡、不毂，而王公以为称。物或损之而益，或益之而损。人之所教，我亦教之。“强梁者不得其事”（ 事，原文死），吾以為教父。

43.不言之教 天下之至柔，驰骋天下之至坚。无有入无间，吾是以知无违之有益。不言之教，无违之益（违，原文为），天下希及之。

44.知足不辱 名与身孰亲？身与货孰多？得与亡孰病？甚爱必大费；多藏必厚亡。知足不辱，知止不殆，可以长久。

45.大成若缺 大成若缺，其用不弊。大盈若盅（盅，原文冲），其用不穷。大直若屈，大巧若拙，大辩若讷，大赢若绌。躁胜寒，静胜热。清静为天下正。

46.知足常足 天下有道也，走马于峰（峰，原文粪）；天下无道，戎马生于徼。罪莫大于过欲（过，原文可），祸莫大于不知足，咎莫大于欲得。故知足之足，常足矣。

47.不行而知 不出户，知天下；不窥牖，见天道。其出弥远，其知弥尟。是以圣人，不行而知，不见而明，不违而成（违，原文为）。

48.为道日损 为学日欲（欲，原文益），为道日顺，顺之又顺（顺，原文损），以至于无违（违，原文为），无违而无不为。取天下常以无失，及其有失（失，原文事），不足以取天下。

49.善者吾善 圣人无常心，以百姓心为心。善者吾善之，不善者吾亦善之，得善；信者吾信之，不信者吾亦信之，得信。圣人在天下，歙歙为天下会其心，百姓皆注其耳目，圣人皆孩之。

50.出生入死 出生入死。生之徒十有三，死之徒十有三，人之生动之死地，亦十有三。夫何故？以其生生之厚。盖闻善摄生者，陆行不遇兕虎，入军不被甲兵。兕无所投其角，虎无所措其爪，兵无所容其刃。夫何故？以其无死地。

51.是谓玄德 道生之，德畜之，物形之，势成之。是以万物莫不尊道而贵德。道之尊，德之贵，夫莫之爵而常自然。故道生之，德畜之。长之育之，成之熟之（成，原文亭。熟，原文毒），殆之复之（殆，原文盖。复，原文覆）。生而不有，为而不恃，长而不宰，是谓玄德。

52.天下有始 天下有始，以为天下母。既得其母，以知其子；既知其子，复守其母，没身不殆。塞其兑，闭其门，终身不勤；开其兑，执其失（执，原文济。失，原文事），终身不救。见小曰明，守柔曰强。用其光，复归其明（命），无遗身殃，是为习常。

53.盗竽非道 使我介然有知，行于大道。唯失是畏（失，原文施）。大道甚夷，而人好径。朝甚除，田甚芜，仓甚虚，服文彩，带利剑，厌饮食，财货有余；是谓盗矣（矣，原文竽），非道也哉﹗

54.其德乃普 善建者不拔，善抱者不脱，子孙以祭祀不辍。修之于身，其德乃真；修之于家，其德乃乐（乐，原文余）；修之于乡，其德乃长；修之于邦，其德乃福（福，原文丰）；修之于天下，其德乃朴（朴，原文普）。故以身观身，以家观家，以乡观乡，以邦观邦，以天下观天下。吾何以知天下然哉？以此。

55.含德之厚 含德之厚，比于赤子。毒虫不螫，猛兽不据，攫鸟不搏。骨弱筋柔而握固，未知牝牡之合而全朘作，情之至也（情，原文精）。终日号而不嗄，和之至也。知和曰常，知常曰明。益生曰祥，心使气曰强。物壮则老，谓之不道，不道早已。

56.知者不言 知者不言，言者不知。塞其兑，闭其门；挫其锐，解其纷；和其光，同其尘；是谓玄同故。不过得而亲，不过得而疏；不过得而利，不过得而害；不过得而贵，不过得而贱（过，原文可）。故为天下贵。

57.以正治国 以正治国，以奇用兵，以无失取天下。吾何以知其然哉？以此：天下多忌讳，而民弥贫；民多利器，国家滋昏；人多伎巧，奇物滋起；法令滋彰，盗贼多有。故圣人云：“我无违而民自化（违，原文为）；我好静而民自正；我无失而民自富（失，原文事）；我无欲而民自朴。”

58.福祸倚伏 其政闷闷，其民淳淳；其政察察，其民缺缺。祸兮福之所倚，福兮祸之所伏。孰知其奇（奇，原文极），其无正？正复為奇，善复为妖，人之迷其日固久。是以圣人方而不割，廉而不刿，直而不肆，光而不耀。

59.长生久视 治人事天，莫若啬。夫唯啬，是谓早朴（朴，原文服）；早朴谓之重积德；重积德则无不克；无不克则莫知其极；莫知其极，可以有国；有国之母，可以长久。是谓深根固柢，长生久世之道（世，原文视）。

60.德交归焉 治大国若烹小鲜。以道莅天下，其鬼不神；非其鬼不神，其神不伤人；非其神不伤人，圣人亦不伤人。夫两不相伤，故德就贵焉（就贵，原文交归）。

61.皆得其欲 大国处下矣（处，原文者。矣，原文流）。天下之牝，天下之交也。牝常以静胜牡，以静为下故。大国以下小国，则取小国；小国以下大国，则趋大国。故或下以取，或下而趋（趋，原文取）。大国不过欲兼畜人，小国不过欲入事人。夫两者各得其欲，大者宜为下。

62.万物之奥 道者，万物之奥，善人之宝，不善人之所保。美言可以市尊，美行可以加人。人之不善，何弃之有？故立天子，置三公。虽有弓匕以悬驷马（弓匕，原文拱璧。悬，原文先），不如坐进此道。古之所以贵此道者何？不曰有求以得，有罪以免邪？故为天下贵。

63.能成其大 为无违（违，原文为），事无失（失，原文事），威无危（威，原文味。危，原文味）。大小多少，报怨以德。图难于其易，为大于其细。天下难事，必作于易，天下大事，作于细。是以圣人终不为大，故能成其大。轻诺必寡信，多易必多难。是以圣人犹难之，故终无难矣。

64.无为无败 其安易持，其未兆易谋；其脆易泮，其微易散。为之于未有，治之于未乱。合抱之木，生于毫末；九层之台，起于垒土；千里之行，始于足下。违者败之，执者失之。是以圣人无违故无败，无执故无失。民之从事，常于几成而败之。慎终如始，则无败事。是以圣人欲不欲，不贵难得之货；学不学，复众人之所过，以辅万物之自然而不敢违（违，原文为）。

65.善为道者 古之善为道者，非以命民（命，原文明），将以育之（育，原文愚）。民之难治，以其多智。以智治国国之贼；不以智治国国之福。此两者亦稽式。常知稽式，是谓玄德。玄德深矣，远矣，与物返矣（返，原文反），乃至大顺。

66.莫能与争 江海所以能为百谷王者，以其善下之，故能为百谷王。是以欲上民，必以言下之；欲先民，必以身后之。是以圣人处上而民不重，处前而民不在碍（碍，原丈害）。是以天下乐推而不厌。以其不争故，莫能与之争。

67.我有三宝 天下皆谓我道达，似不肖。夫唯达（达，原文大），故似不肖。若肖，久矣其死也夫（死，原文细）！我有三宝，持而保之。一曰慈，二曰俭，三曰不敢为天下先。慈故能勇；俭故能广；不敢为天下先，故能成其长。今舍慈且勇，舍俭且广，舍后且先，死矣。夫慈以战则胜，以守则固。天将救之，以慈卫之。

68.不争之德 善为士者不武，善战者不怒，善胜敌者不与，善用人者为之下。是谓不争之德，是谓用人之力，是谓配天谷之极（谷，原文古）。

69.哀者胜矣 用兵有言﹕“吾不敢为主而为客，不敢进寸而退尺”。是谓行无形（形，原文行），攘无臂，止无兵（止，原文执），用无敌（用，原文扔）。祸莫大于轻敌，轻敌几丧吾寶。故抗兵相加，哀者胜矣。

70.被褐怀玉 吾言甚易知，甚易行。天下莫能知，莫能行。言有踪（踪，原文宗），事由群（由群，原文有君）。夫唯无知，是以不我知。知我者稀，则我贵者。是以圣人被褐怀玉。

71.以其病病 知不知，上；不知知，病。夫唯病病，是以不病。是圣人不病，以其病病，是以不病。

72.自爱不贵 民不畏威，则大危至（危，原文威）。无狎其所居，无厌其所生。夫唯不厌，是以不厌。 是以圣人自知不自见；自爱不自贵。故去彼取此。

73.天网恢恢 勇于敢则杀，勇于不敢则活。此两者，或利或害。天之所恶，孰知其故？天之道，不争而善胜，不言而善应，不召而自来，蝉然而善没（蝉，原文繟。没，原文没）。天网恢恢，疏而不失。

74.民不畏死 民不畏死，奈何以死惧之？若使民常畏死，而为极者（极，原文奇），吾得执而杀之，孰敢？常有司杀者杀。夫代司杀者杀，是谓代大匠斫。夫代大匠斫，希有不伤其手矣。

75.贤于贵生 民之饥，以其上食税之多，是以饥。民之难治，以其上之有违，是以难治。民之轻死，以其上求生之厚，是以轻死。夫唯无己生为者（己，原文以），是贤于贵生。

76.强大处下 人之生也柔弱，其死也坚强。万物草木之生也柔脆，其死也枯槁。故坚强者死之徒，柔弱者生之徒。是以兵强则不胜，木强则兵。强大处下，柔弱处上。

77.不欲见贤 天之道，其犹张弓与？高者抑之，下者举之；有余者损之，不足者补之。天之道，损有余而补不足。人之道则不然，损不足以奉有余。孰能有余以奉天下？唯有道者。是以圣人为而不恃，功成而不处，其不欲见贤。

78.柔之胜刚 天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能胜，其无以易之。柔之胜刚，弱之胜强；天下莫不知，莫能行。是以圣人云：“受国之垢，是谓社稷主；受国之不祥，是为天下王”。正言若反。

79.天道无亲 和大怨，必有余怨，安可以为善？是以圣人执左契，而不责于人。有德司契，无德司彻；天道无亲，常与善人。

80.小国寡民 消国寡民（消，原文小）。使民有什伯之器而不用；使民重死而不远徙。虽有舟舆，无所乘之；虽有甲兵，无所陈之。使民复节省而用之（节省，原文结绳）。甘其食，美其服，安其居，乐其俗。邻国相望，鸡犬之声相闻，民至老死不相往来。

81.信言不美 信言不没，没言不信（没，原文美）；善者不辨，辨者不善（辨，原文辩）；知者不薄，薄者不知（薄，原文博）。圣人不积，积以为人己愈有，积以与人己愈多（积（后二），原文既）。天之道，利而不害；圣人之道，为而不争。