娘的心

牧徐徐

十岁夏天的一个清晨，我被娘从睡梦中叫醒：“快去沙兽医家拿鸡药，咱家鸡犯瘟了。”

我慌忙抓上一件衣服就朝外面跑——那是20世纪80年代，鸡是我家一年中最大的收入来源，如果都瘟光了，这一年就要难过了。

由于紧张和慌乱，出门后，我才发现自己忘了穿鞋。我开始以尽可能快的速度向沙兽医家冲去。

沙兽医得知鸡瘟情况后，给我开了几种不同颜色的大小药片，并嘱咐吃法。接过药后，我如释重负，转头往回跑。

慌中还是出了错，在跑到一个坡度很大的田埂上时，我脚下一滑滚了下去。坡底是稻田，在朝下滚的过程中，我想无论如何都不能掉到水田里去，否则鸡药会全部化掉。

我拼命用手抓坡上杂草，好让自己停下来。就在我马上要跌进水田里时，停住了。但左眼眉毛处被一块锋利的碎石划了一道伤口，鲜血直流。我已顾不得疼痛，马上揉了一个青草团，摁住伤口，然后爬起来继续朝家跑。

到家后，我把药递给在鸡圈里忙碌的娘，她接过药后，让我再去端一碗水——娘没发现我眉毛上的伤口，也没有表扬我取药及时，这让我感觉有些难过，觉得自己不如那鸡命贵。

喂完鸡药后，娘站了起来，问：“你眉毛怎么了？”

我说，刚才回来跑急了，摔的。娘没再说什么，找来一块棉布，沾了一点香油给我敷上。

之后，娘又蹲回到鸡圈里，再也没过问我的伤口，这让敏感的我更加难过了，觉得母亲真的爱鸡胜过我。

让我稍稍感到安慰的是药起作用了，鸡没再一只只地死下去。

这是二十多年前的一件事，我没有跟任何人说过。

儿子出生后，娘从老家来帮我照顾他。在儿子两岁半时，一次，我和妻子带着他去旅行，结果在火车上磕伤了左眼角。紧急下车后，赶到就近的医院里缝了好几针。

我们从医院回到家，已是夜里11时多了，娘一直在等孙子，她见到我们的第一句话便是：“你们两个大人，怎么连一个小孩都看不住？”语气里满是心疼。

后来我才知道，娘当晚一夜没睡，她说，伤口这么大，又偏偏在眼角边，以后定会留下疤痕，找工作、娶媳妇都会受影响。

我忙说：“果然是隔代亲呀，我小时划伤了眉毛，也没见您这么担心。”

母亲看了我一眼，叹了一口气：“娘那时是没办法，救不活那些鸡，你来年的学费就没有着落了，如果你失学了，娘还有什么脸去见你爸？”

这番话，一下子打开了我淤积心底的心结——原来，娘是心疼我的，只是当时她顾不上说出口。

（易茗摘自《安徽商报》2014年11月28日）