告诉果果

孙雨晨

窗外下着淅淅沥沥的小雨，雨滴打在玻璃窗上发出刺啦刺啦的声音，溅出一个又一个泥点儿，原本烦躁的情绪又因此被放大。屋里，是果果的啜泣，只不过训了她一句，竟一直哭到现在。忽然听见了钥匙开门的声音，爸爸回来了，又免不了是一顿训斥。果然，果果看见爸爸回来，有人撑腰了，开始放肆地大声哭起来，仿佛是受了很大的委屈。

爸爸不停地哄她，又是“宝贝”又是“买布丁果冻”，每一句都像蜜糖般能够抚慰心肺，声音像风吹过麦浪似的轻柔，生怕惊着果果。从我记事以来，父亲就这么对果果说话，就好像她是永远长不大的孩子。想着想着，卧室的门就被踹开了，爸爸拖起躺在床上的我，“你小子想干什么！果果怎么惹着你了，惹着你又怎样，什么时候轮到你去训她……”山洪暴发般的声音回荡在我的房间里，在我的大脑里穿行。倚在门框边的果果火上浇油：“就是，什么时候轮到你教训我了？”她的洋腔怪调，傲慢不堪的神色彻底惹怒我了，我握紧拳头大声叫嚷：“她有什么权力翻我的书包！说翻情书，我高三了，每天像牛一样忙，还要给她做午饭，哪有时间去谈恋爱！”

我边说边用手指着果果，“你以为你永远16岁啊！你……”话还没说完，爸爸一巴掌打在我指着果果的手上，拽过我的衣领，我能听见衣领被撕裂的声音。果果见爸爸是真的发怒了要揍我，立刻惊慌失措地冲进来，紧紧地抱着我，“爸爸，不生气，不要打冻冻好不好。”果果乞求着。

“果果你出去。”爸爸命令道。我冲着果果嚷嚷：“谁要你假惺惺。”果果仍然用身体护着我，我一把推开她，谁知她被身后的桌腿绊倒，倒在地上，额头撞在了床头柜上。爸爸放开我去扶果果，果果额头上竟渗出了血渍，她眼睛通红，嘟着嘴央求道：“爸爸不要打冻冻，爸爸不要打冻冻……”爸爸扶着果果走出门，我扭过头，不看她。

我看见一道闪电，听见一阵雷鸣，大雨倾泻而下，湿了我的眼眶，湿了我的心。我梦见了从前，陪我看动画片，和我一起睡，给我唱儿歌的果果，那时的我还很小，果果也还很年轻。

第二天，“果果，我回来了。”我像昨天什么事情也没有发生过似的，可是果果好像不领情，自己在厨房做些什么，不理我。我走进厨房，一只手抱着果果，把脸贴在果果的背后，说：“果果还在生气吗？那冻冻向果果道歉好不好。”果果还是没有反应。我伸长脖子，看果果在做什么，心头微微一怔，果果在专心致志地欣赏牛肉咖喱饭。她开心地转过身，然后激动地说：“给你做的，我做的哦，爸爸不是经常说你快高考了，要多补充营养吗，我刚做好不久，你就回来了。”我看着果果贴着创口贴的额头，从胃里涌出一股酸水儿直冲泪腺。“哦，昨天你不是说很忙吗，那以后午饭我来做。”果果坚定地说，似乎觉得我不相信，急忙补充道，“我会做！”我愣在那里，攥紧了藏在身后准备向果果道歉的果冻，缓缓地伸出手。果果拿过果冻，一下子抱住我，说：“冻冻，我爱你。”

后来的每一天，果果都变着花样给我做饭，我也会时常在放学的路上，给果果买一个果冻。一天，在饭桌上，果果问我，“你今天怎么给我买两个果冻啊，爸爸不是说一天只能吃一个吗？”“给你的奖励啊，昨天，你教我的几何题，竟然做对了，老师都没想到答案，我说是我们家果果做出来的，老师夸你聪明呐！”果果欢呼雀跃手舞足蹈一番。我问：“果果，有时候你怎么那么聪明呢？”果果突然不说话了，像是突然想起了什么。

晚上，果果轻轻敲卧室的门，生怕打扰到在学习的我。然后，递上一杯牛奶，准备出去。我嚷嚷：“怎么又是不加糖的牛奶，很难喝的。”“专家说了不加糖的牛奶好，能帮助睡眠。”果果认真地说。“什么时候开始信专家了。”一语道破梦中的自己啊。还不是因为爱吗？转身离开的果果，不忘回头：“要喝掉哦。”我面朝天靠在椅子上，用书遮住脸，生怕果果进来，看见两行热泪，又笑我娘儿们。

高考终于结束了。刚出考场，果果和爸爸就迎上来，“冻冻，爸爸说下星期带我们去海边哎。”果果兴奋地摇着我的手说。

柔软的沙滩，深邃的大海，天边泛起了鱼肚白，不远处，果果在踏浪拾贝，我和爸爸坐在毯子上。“是时候和你聊聊果果了。”爸爸说。

半晌，果果跑过来：“看！日出！”我们仨就这么安静地坐着，依偎在一起，初升的阳光，洒在我们身上。

离别的车站总是人来人往。

“你要照顾好自己。”爸爸说。

果果捏着我的手，低着头，不说话。

“有什么需要，就和家里说。”爸爸说。

果果还是捏着我的手，低着头，不说话。

“去吧，车要开了。”爸爸说。

果果“哇”地一声哭起来，像丢了心爱玩具的孩子。

“果果，你不哭，我就给你一样东西。呐，这是我给你的信，记得回家再打开哦。”果果点点头。

回到家，果果打开信封，读着信，忽然捂着嘴巴，默默地流泪了。她仿佛想起了她曾经是同济大学建筑系的学生，她仿佛想起了她曾经是世界五百强公司的著名建筑师，她仿佛想起了她为了更好地照看儿子放弃了令人羡慕的工作，她仿佛想起了她带着高烧39.8℃的儿子在繁华的街头冒雨打车却无人搭理，她仿佛想起了同样高烧39.8℃的她为了一分钟都不离开儿子而未及时治疗竟患了脑炎，最终失忆、智力下降永远停在了16岁……忽而，她笑了，是只有母亲才会有的慈祥而欣慰的笑。

爸爸说：”果果。”果果不理。爸爸又轻轻地呼唤：“老婆，我们儿子写了什么？”

果果双手捧着信，上面写着：“妈妈，我爱你！”

王晓峰摘自《芳草》