守住一座城 只为寻找爱的答案

忽然之间我若有所觉，心突突地跳了起来

再见童耀荣是三个月后的黄昏，风起，落日在天边。童耀荣驱车到公司门口，十二层白色台阶，他慢慢拾级而上，微笑着看我。

童耀荣，好俗气的名字。2010年初识他，我口不择言地说了这么一句。他笑，在虎丘斜塔前，我与童耀荣一识便四年，日子每一天都很慢，每一年却飞快。

2010年，我们没有别的故事。一群人同去虎丘庙会，朋友，朋友的朋友，蚱蜢般牵出了一连串，大多数只有点头的缘分。十来个人很快就在熙熙攘攘的人潮里失散了，我寻找着熟人身影，只在虎丘斜塔前撞见了童耀荣。而后，我们抱着可有可无的无谓态度一起离开，外面便是长长的山塘街，唐伯虎邂逅秋香的地方。

我不知道我算不算喜欢这座城，童耀荣说。

我惊异地看着他。

走来走去都是老故事，他笑着说。

我不知怎么接下去，淡淡地嗯了一声。这个人，眉眼不算好看，但也不讨厌，与他沿着小桥流水人家的山塘街走一遭，也不算太痛苦。我安安静静地继续走，一路过去都是明清时代的遗址，很低调地藏着掖着，需要眼睛睁得很大，才能惊觉大有来历。苏州本身已经将这些宏大历史收入了骨髓，以致宠辱不惊，眉目静好。

童耀荣克制着自己连绵起伏的感慨，走到五人墓的祠堂前，还是没能按捺住惊呼，咦，就是这里！

这里怎么了？我一扬眉。

就是读书时学过的课文啊，童耀荣顺风顺水地念了起来——五人者，盖当蓼洲周公之被逮，激于义而死焉者也。至于今，郡之贤士大夫请于当道，即除魏阉废祠之址以葬之。

啊，你以前一定是好学生，我说，我一个字也记不得了，像你这样过目不忘的人也很困扰吧，脑子里记着太多稀奇古怪的东西。

这是讽刺么，他一边买票一边看我。

五人墓连成一体，静静地端坐在阴凉之处。我绕墓一周，没什么想说的，就径自坐到后面的阳光地带去了。准确地说，这是一个居民活动中心，有很多退休或无业的人在这里打麻将，有十来桌的样子，同时又是茶馆。我要了一杯茶，坐在朱红色长廊里气定神闲地晒太阳，面前是淡绿色的宁静院落，细密地开着嫩黄色的迎春花，喜孜孜，有些柔弱。让人觉得生活刚刚开始，往后还有许多美好故事。

童耀荣走过来，阳光落在他的肩上，有一些炫目。忽然之间，我若有所觉，心突突地跳了起来，有一种异样的欢喜攥紧了我的心，有那么一瞬，我艰于呼吸。

然后听到他说，走吧。

关于这座城，我还在寻找答案

七里山塘我们走不完，大概只有二里的模样，童耀荣接了个电话后就说有事，要抄小路折进闹市区。许多话我来不及问，来不及问他是谁的朋友，怎么个来历，怎么个去向，可有再见的机会，要不要留电话。一到石路，车水马龙，人潮汹涌，童耀荣跳上出租车与我挥别，我还没有反应，他就扬长而去了。

我和一个叫童耀荣的人走了一段山塘街。回去后，我假装不在意地四处打听童耀荣，经过小心而执着的努力，终于知道童耀荣是施茉莉的朋友，施茉莉与我关系泛泛，又有人告诉我，施茉莉和童耀荣可能是一对。

可能？哪怕只是可能，也让我心灰意冷。

在下了一场又一场的雨后，夏雷轰隆，我换了份工作，加薪百分之三十，每天上下班都会经过十全街，我最喜欢这条树荫满天的长街，为此，下班时经常不坐公交车，慢悠悠地走完这一程。

道路狭窄，但亦能容下两个车身辗转。沿街开满了餐馆酒吧音像店，还夹杂着一些很有文化气息的画廊，这里也是老外最喜欢流连的地方，金发碧眼，生机勃勃地混在人群间，时时提醒着我人间万象，世界大同。

秋天，我没有想到这一季会与童耀荣重逢。有人约我去肯达艺术文化沙龙，说是旧友重聚，我倒也没有那么多朋友，只一个张小跳是最想见的。张小跳刚从印度回来，给我带了耳环和红茶。

晚了半小时到场，宾客云集，却不见张小跳。我张望半天，退到一边要了杯酒，有人走近，朝我微笑，我不经意地一扫，半响才说，你是……

想不起来名字了吗？倪敏嘉。

怎么会，你是童耀荣。

我们的记忆都保存完好，七个月没见，彼此还有姓有名的，到底不是陌路人。

张小跳从洗手间出来，黑了瘦了，头发扎在脑后，一看就是搞艺术的。这两年张小跳因为卖了几幅画，手里有了些钱，就开始走行为艺术的路线，时不时周游东南亚列国。

张小跳送我的耳环大俗大艳，火红、翠绿、金黄，用色大胆得无以复加，拿在手上好像握着火辣辣的异国风情。张小跳说，你呀，气质太灰色，就应该配点神气的东西提提劲。他转头对童耀荣说，你说是不是？

童耀荣看了我一眼说，怎么样都好。

你的审美没立场，张小跳拍了他一下。

张小跳被别人叫走后，我问童耀荣，你和张小跳很熟？

我不知道算不算很熟，他说。

这话是不是你的口头禅？

嗯？

我记得你以前说过——我不知道算不算喜欢这座城，我笑道。

童耀荣有些不好意思，朝窗边走了两步，看着外面的天空说，关于这座城，我还在寻找答案。

张小跳和童耀荣不算熟。张小跳叫我离童耀荣远些，他说，你犯不着和这个人走得近，浪费时间，他有些莫名其妙，瞎感伤，赚钱又不特别利落，经常做些模棱两可的事，开着辆破车奔走于嘉兴、苏州间，汽油费很好玩啊对不对？和施茉莉又处得不清不楚的，同居一阵分手一阵，分手一阵吧又经常联系，搞不懂。施茉莉也说搞不懂他，没事半夜还弹吉他，一把年纪了又不是纯情少男对不对，敏嘉？

我茫然地听着张小跳描绘童耀荣生活的轮廓，慢慢地想起了顾城的诗：你一会看我，一会看云。我觉得你看我时很远，你看云时很近。

童耀荣之于我就是这样的飘离不定。

头顶的烟花充满了

无动于衷的冷漠

此后与童耀荣有了更多见面的机会，我觉得手机真是一桩有时甜蜜有时困扰之事。我不太喜欢用手机，因为被人追踪的感觉很不好，铃声一响似乎就有不愉快的事要来打扰我的平静，但显示屏上出现童耀荣的名字时——没有比这更好的事了。

他选择的时机总是刚刚好，这点充分证明了我们之间有默契的灵光，有些人的电话是不受欢迎的，总在我手脚窘迫一团乱麻的时候寻来，问其何事，答案通常无聊，于是更加的讨厌了。童耀荣声音略带磁性，透着一种沉稳气息，不知为什么张小跳要把他形容成问题青年。在我看来，童耀荣是这个光怪陆离社会的栋梁之材，社会财富里有他的一份贡献。他在江浙两省做某品牌的代理，这就更容易理解为什么他选择在沪嘉杭高速公路长途奔袭了。

童耀荣说他迷恋在高速公路上的感觉，特别是午后时分，寂寞地感受着速度，一打盹，觉得半世就要结束了，似乎自己刚刚从长梦里惊醒，难免后怕。

童耀荣，你其实是一个文艺青年，我笑着给他定性。

童耀荣的生活有一半搁浅在苏州，他经常住在十全街的酒店式公寓里，那家酒店颇奇异，整天都像一副新鲜开张的模样，门口摆着永不凋谢的大花篮。楼层走廊里的灯幽暗如鬼火，以至于清洁员或客人走来走去，脸上都有莫名的诡异气氛。

用童耀荣的话来说就是，我不知道这算不算是恋爱，还是只是童耀荣最擅长的暧昧。他一有时间就与我驱车去园区金鸡湖。

敏嘉，我们去晒月亮，他说。

我是很喜欢晒月亮的，但不喜欢金鸡湖这个名字。好端端的一个湖，名字这么恶俗，把情调全搞没了，谁起的？

我哪里知道，大概本来就叫这名字吧，他说。

因为叫了这名字，我就不喜欢这

湖了。

那你的喜欢也太容易流于表面了，那么感情用事。

喜欢本来就是感性的。

那么，我的名字呢，他突然想起了什么，我们第一次见面时，你就批评我的名字俗气。

我笑了起来，童耀荣还是可以接受的，只要不叫童金鸡。

金鸡湖岸边筑着连绵的木质走廊，以便人们散步，湖边寸土寸金，开着许多餐馆咖啡馆，广场边有贩卖风筝的小贩，大小不一，形状各异，许多小孩子跑来跑去放风筝，湖边有很大的风，特别是晚上。远处树影幢幢，隐隐约约出没在夜的深处。身边的童耀荣如此真实，2011年，如此真实。临近新年的那个夜晚，我们在金鸡湖看烟花。

烟花那么美，我仰头望着，觉得它们充满了无动于衷的冷漠，其寓意是我知道我美，我的毁灭，造成了美。

深感刹那这个词，唯恐身边的童耀荣也像烟花一样亮过闪过，终归是客。

不累，说明不够爱

2012年，还在妾身未分明的阶段，童耀荣就从我的生活中突然剥离开。我不知道这算不算分手，他渐渐淡出，电话少了，会见少了。起先我还寻思着是不是他太忙，是不是我不经意得罪了他，或只是他以退为进的迂回手法。总之，我不得要领，恍恍惚惚地一个人默默地进行着十八猜，直至张小跳把我

拎醒。

施茉莉这个女人真搞不懂，为什么她还和童耀荣厮混呢，童耀荣有什么好的，我就看不出来，三头六臂还是会移魂大法啊，很普通的一个人嘛！施茉莉真是没出息，你们女人啊，恋爱起来都是没脑子的！

张小跳神气地批判了一通后，带我去两岸喝咖啡，我不加糖不加奶，沉默地续了两次黑咖啡，张小跳惊异地说，你怎么把咖啡当成酒喝了？这样不对啊，会失眠的嘛。

失眠怕什么？

也是，要不然我们索性浪漫一把，去太湖边看日出得了，张小跳提议说。

拜托，这是恋人才做的傻事。

我们俩太可惜了，张小跳说，追了你这么多年，一把激情被你的语焉不详折磨成伟大友谊了。

你这也算追？几个月才出来亮

个相。

我不是忙嘛！张小跳说。

忙着去东南亚朝美女吹口哨。

这是审美的需要，张小跳认真地说，也是灵感的需要。

我笑笑，又饮尽杯中的咖啡，张小跳，与你这样的人恋爱是有趣的，可你知道，最终一定会很累。在你慢慢地不那么爱我后，我还得继续跟你的无数新欢做搏斗，不如索性和你栽培成伟大友谊来得好，至少，你每次旅行回来都记得捎礼物。

张小跳反问我，与谁恋爱会不累呢，不累，说明不够爱。

我一时怔忡，不知道张小跳这句话算不算真理。

张小跳又去泰国了，苏州城空了一小半。夏天是我很喜欢的季节，有一种窃窃的欢喜，不知道与谁分享才好。在沿途路上某个拐弯处，有两棵梧桐树，一到夏天就开出淡紫至微白的花朵，树生得高高大大，撑出一片清淡的天。我极爱梧桐的清香，每次走过都忍不住放慢脚步，深嗅此间的味道，有关于童年的味道。

我写了条短信：梧桐花开了，小时候家门口也种着梧桐，总觉得梧桐花的味道能够带我回到童年。

写完后留在了发信箱里，没有去傻傻地期待童耀荣的回应。我们久不联系，我有一种倔犟的心气，如果他不能够像我一样珍惜，那么勉强维持也没有意思。我不想自己成为狼狈苦缠的那一个。值得庆幸的是，我们并没有真正开始，所以也不需要结果。这样的劝慰自己略有疗效，只是偶尔梦回，想起以前的每一次会面都心生失落。

他说他喜欢看安东尼奥尼的电影，我带他去摇摆廊淘碟，出了摇摆廊往东走，在宁静的小巷里误入了江南织造署的旧址。这对我来说也是一个惊喜，好似走入了《红楼梦》的场景，一路走至瑞云峰的水潭边，瑞云峰其形妍巧，秀美非常，是宋朝花石纲事件的主角之一。

我说喜欢在古香古色的茶馆里虚度时间，他就专程陪我一起在水天堂喝茶，吃着各色糕点，偶尔聊几句，更多的时间是彼此看书。我微微有些感动，这似乎是从我人生理想中跑出来的一幕。

他要买苏州特产回去孝敬亲戚，我就带他去观前街的叶受和采芝斋买糖果，买完后，拎着大大小小的袋子，坐在玄妙观里的长椅上发呆。四处弥漫着浓重的香火味，感觉离日常生活有些远，暖暖的阳光铺在身上，让人懒得说话。坐了很久，童耀荣说，敏嘉，与你在一起，即使一直沉默，也不会尴尬，这样的感觉挺好的。

言犹在耳，斯人不在。我咬着牙，努力忽视自己内心的那一片空缺。

一座城，一段爱

秋天，满城都是桂花飘香，这让我想起桂花甜酒。桂花是微弱的花蕊，一串串的，好似星星点点的小秘密，极其充沛的芬芳又让人觉得它是拼了命地在诉说着秋意。

终于重新见到童耀荣。出了公司，他的车泊在门口，十二层白色台阶，他慢慢地拾级而上，清清爽爽地笑着，似乎若无其事。他不说，我就不问。我们如常去吃饭，我毫不客气地暴点了一番。他笑着说，不吃穷我不算完么。

一直到菜肴吃成残羹冷炙，服务生上了水果盘，他才把欠我的解释给了我。他说，前一阵在处理一些旧事，之所以不联系我，是因为不想事情变复杂。

他说得含糊，我却听得雪亮。他是要告诉我，他与施茉莉分手与我无关，并不是为了我才下了与施茉莉彻底分手的决心，或者，他仅仅是为了稀释彼此的罪恶感，谁知道呢。

我哀怨莫名，又想哭又想笑。其实，我又何必计较，在这个城市里，每天都有无数爱情戏码在上演。有人爱别离，有人喜憎会。有人一心一意，有人左右摇摆。有人重拾旧好，有人再也回不去。有人侥幸赢得幸福，有人最终离开这座城。有人辛苦等到想要的结局，有人努力维持仍然心碎。

我不知道算不算喜欢这座城。走了又想起，想起又回来。那么，童耀荣，你是不是喜欢这座城呢，你是因为喜欢这座城才爱上城里的某某人，还是因为爱上某某人，爱屋及乌也爱上这座城。如果你更爱这座城，那我们的爱情真危险，因为这城市里还有其他的诱惑，我不想自己最终也变成你的老故事。但是，不管如何，童耀荣，你又要开始一段新的沉溺与抵抗了。

“那么，童耀荣，你是不是喜欢这座城呢，你是因为喜欢这座城才爱上城里的某某人，还是因为爱上某某人，爱屋及乌也爱上这座城。”一座城，一段爱。为爱，你奔赴到某城，逃离到某城。哪个城市曾是你爱的天堂或地狱，城里的爱人还在等你吗？