一时之师，一世之念

马宏

每年教师节，我都会收到各种祝福。一时间，满满的幸福感弥漫心头。看着那些卡片或短信，我不由想起那些年学生稚嫩的面庞，也不由想起自己的小学老师带给自己的延绵一生的影响。

一支笔，一份爱

带着怯怯的心态，我走进小学一年级。不久后，就迎来了人生中第一次书面测试。或许是力度控制不好，或许是心里太过紧张，才写几个字，我仅有的一支铅笔“啪”的一声断了。看着满满的题单，听着同学们沙沙的写字声，想着对父母许下的考取高分的承诺，我一下子蒙住，感觉心都碎了。脑袋嗡嗡作响，头上汗水直冒。周围的同学都在唰唰地写着，我不敢吭声，像僵化的石像一动不动，怎么办？这时，班主任王老师看出我的窘境，从讲台的抽屉里拿出一支笔递到我手里，温和地说：“快写吧！”然后，拿起我断掉的笔轻轻地削好并悄悄地放到我的桌上。我感激地点点头，紧张、焦虑一瞬释然，手中的笔也好像有神来之力。那一次，我考得特别好。但让我高兴的除了成绩，还有老师那暖暖的关怀和贴心的帮助。我忘不了这一支笔，忘不了这一支笔余存的吾师的温度，忘不了这一支笔传递出的教师对学生的那份真切的爱。

后来，我当了教师，当了校长，也经常向周围人分享这个小故事，希望教师都能像我的老师一样怀揣童心母爱，付诸真心去陪伴学生，在需要帮助时，给他们一双有力的手。在重庆市巴蜀小学（以下简称巴蜀小学），你会看到有教师发现孩子便溺了，会假借有事找他，悄悄请他到办公室，帮他联系家长及时处理;也会看到，为了让一个腿脚不方便的学生也能感受运动的激情与快乐，教师以身示范带领学生每天在大课间轮流背着他来到操场……

教育是一段贴心的陪伴，也是一份爱的传递与情的流淌。

一本书，一个视界

小学四年级时，班上新来了一位语文老师。他姓林，个子不高，戴着眼镜，看上去其貌不扬，但讲起课来却口若悬河，常常语惊四座。对于这位教师，同学们一直都非常好奇：他的肚子里怎么会有这么多学问？有一天，他叫我们几个平常较爱学习的学生留下来到他的寝室去玩。一进门，那满满一壁的书把我们吓了一大跳，嘴巴张成大大的“O”形，长久以来的疑惑也荡然无存。他大手一挥，笑着说：“喜欢吗？可以借！”在那个对课外书是何物都说不上来的年代，老师的慷慨无疑是足以惊天的好消息。我和同学们上看下看，左挑右选，在眼花瞭乱中对哪本都满心喜欢，不忍放手，仿佛误入一个珍宝库，贪心地想把所有的书占为己有。

天色不早了，我们带着极大的满足和依依的不舍抱书而归。一回到家，便如获至宝地埋头坐下，沉醉其中。几天后，我把看完的书还给老师，又借出新的……整整一年，就在这样如此往复中，我的课余时时刻刻都有书的陪伴。

虽然因为工作关系，林老师只教了我们一年，但却为我打开了一个视界，让阅读的习惯在心中扎根，知道学习并不只在课堂里发生。如今，在巴蜀小学的课程综合化实施改革中，语文学科一直倡导“爱读书、善思考、会表达”的“九字真经”，并通过校本教材《我是快乐小书虫》，坚持学生阅读习惯的养成与评价，他们的平均阅读量超过课程标准规定的四五倍。看着学生们在校园图书馆里痴迷读书的眼神，我仿佛又看到童年的自己欣喜若狂从林老师家借书而归的身影。

一次作文，一种精神

学校调来了一位年轻的李老师，梳着两个长长的大辫子，待人亲切，说话轻柔，让人喜欢，教我们五年级语文。记得李老师有次布置了一次作文《一件令人____的事》，刚刚在家中受了点小委屈的我，奋笔疾书，描述了一件自我感觉爸妈对我和姐姐不太公平的事，许是把写作仅仅看作一个任务，写完就完了，甚至忘了，根本没放在心上。

没想到过了几天，李老师把我叫到办公室，轻轻问我：“你作文里描写的事是真的吗？”在李老师的鼓励下，我把事情的来龙去脉和盘托出。话一谈完，满身轻松，我无限感激地望着李老师。正要告别，李老师说话了：“真实是文章最动人的力量。透过文字，我看到了你的真诚与细腻。写作文就是要写真话，打动自己，感动别人。和家人朋友交往也是这样，说真话，更有助于解决问题。”末了，李老师还细心地追问我，需不需要由她出面跟我的父母谈谈。

李老师用朴素的力量既教作文，也在教做人。当我翻阅1941年巴蜀小学首任校长周勖成先生《巴蜀精神》一文时，“巴蜀精神是真。处事真切，待人真挚。只要这件事是应当做的，便动手做。不为了某种原因而有所顾忌，也不为了某种原因而存心敷衍……”我的脑海中又回想起李老师朴素的话语。时至今日，在巴蜀小学，我们非常重视广开言路，聆听真实的声音。无论是和学生定期有约的“金色餐桌”，还是针对家长的每期“学校满意度问卷调查”，抑或是教职员工期末直发校长邮箱的“建议书”，都是在期待为这些真实的声音搭建顺畅表达的渠道，直面真实，真诚沟通。这或许就是李老师那次推心置腹的谈话带给我的影响吧。

真，既是教育的本质，也赋予了教育更深沉的色彩。

一首歌曲，一种理念

小学快毕业了，大家都沉浸在紧张复习的节奏中，课堂成了语文和数学学科的天下，日子不免枯燥乏味。可是有一天，教数学的苏老师却在数学课上给我们写下一张歌单，教我们唱歌。如今，歌曲名字我已忘记，但苏老师昂扬唱歌的面容依然清晰，同学们兴奋得不能自已的劲头依然浮现，对这一画面的记忆远远胜过他教我们解过的如海的数学题。

“即使是闻名遐迩的数学家，也不是个只学数学的呆子，越是大家，越是杂家。”他这样告诉我们。那简简单单的话语，冲击着只有成绩好、会做题才是令人追崇的传统壁垒，让我们幼小的心中暗暗为各类爱生活的小细节找到了心理支持。

如今，我们在课程改革里倡导的“学科课程综合化实施”，不正是希望打破学科壁垒，让学生能放眼生活，个性生长吗？就连期末评价方式，早已和我们读书时大相径庭。在巴蜀小学期末评价的“乐评嘉年华”中，学生用英语表演情景剧，用扑克牌算加减法，用七巧板拼动物，甚至走上街头去推荐端午节文化，都成了期末评价项目。教师不再仅仅局限于学科分数，而是关注学生多元的能力发展，师生的兴趣才学都可以在课堂上获得更加自由的舒展空间。

不断加强教师的综合意识，既重视教师拥有广博深刻的学科知识，又鼓励教师成为跨学科综合教学的通才。为学科教学松绑，面向学生的一生发展来设计和创新，教育便也有了新的未来。

黑发积霜织日月，粉笔无言写春秋。翻阅相册，我的脑海中不由浮现出一位位陪伴自己成长的恩师脸庞，想到他们在育人过程中一个又一个的动人细节，耳濡目染他们的教育实践和职业操守，对我们继续耕耘在教育“战线”的人而言，唯有以更深情地投入，才得以回报。

每位教师都有教育家的潜质。一时之师，一世之念。

（作者系重庆市巴蜀小学校长）

（责任编辑：任媛媛）