青青子衿

石定

贵州北部素称黔北，黔北有个县叫正安。

一九五七年冬季，正安一中二年级四班出现一个叫“群鹰会”的学生组织，类似今日校园的文学社团，第二年春夏，在经过一番折腾之后，这个组织被结论为“自发性反动组织”，与此有关的十多名学生被处分，其中六名被开除学籍，“群鹰会”因此而成为正安当时影响最大的学生群体案件。

一九七九年七月，有关部门在正安一中召开座谈会，为“群鹰会”集体平反。

拾起尘封的记忆，可以窥见历史风云掠过黔北这座边远山城的痕迹。

对正安一中学生来说，一九五七年的暑假很长，原因是老师们集中参加县直机关“整风反右”。开学时已是九月中旬，城郊田野山坡稻谷黄熟，瓜果飘香，一派丰收景象。

那时正安一中只有初中，二年级四个班，二（四）班年龄最小，也就是十三四岁，大的不过十五。多为城里学生，乡下来的不到三分之一，学习成绩同样优秀。

二（四）班教室在一中操场旁边教学楼的一层，背后不远是狮子山，围墙边有一片蓖麻林，墙外一坡菜地。教室窗外的田坝上，稻谷已经收割，只留下满田谷桩，有附近农家的鸭群在田里觅食。

班主席陈代寿，清俊如玉树临风，很精干；在凤仪小学念六年级时，获得全地区作文比赛二等奖。是看图作文，题目叫《毛主席看着黄河笑》。陈代寿凭借学识和丰富的想象，以文字功力挥洒豪情，竞得文采风流。他是被保送进入一中的，同时被保送的还有青敏、李世烈等同学，都在二（四）班。

二（四）班的学生，大都喜欢文学，写诗填词，舞文弄墨，全然不知天高地厚。又爱读书看报，评论时事，有所感触，便直抒胸臆，大发议论。教室后面墙壁空着，不知是谁发起，同学们开始办墙报。墙报不定栏目，不限题材，也不设编审，完全的言论自由和出版自由，文责自负。想写什么就写什么，写好了贴上去大家看，大家评论。你一言我一语，高谈阔论，说长道短。觉得不好就自己取下来，空出地方让别人去贴。街头见闻，身边趣事，读书心得，写成诗歌、散文、随笔，高兴了就插个图勾个花边，也还像个样子。

二年级上学期，二（四）班班主任是黄厚坤老师。黄老师年轻、漂亮而优雅，一派清朗神气。上历史课时，一边讲一边反手用粉笔在黑板上写要点，不转身，不回头，一堂课讲下来，历史风云，人物事件，讲得生动，写得清楚。同学们都很佩服。

黄老师仔细看过墙报，笑吟吟的，没说有问题。

虽然经过整风反右，老师们心有余悸，互相很少来往，但一中校园的气氛仍然活跃。其实整风也好，反右也好，认真说和初中学生毫无关系，依然是莘莘学子，朗朗书声。课外活动丰富多彩，文学组、文娱组、体育组，不一而足，到处充满欢歌笑语。周末有文娱晚会，老师和学生同台演出。赶场天各班同学将课桌搬到街上，把赶场的农民拉过来“扫盲”，用粉笔往桌上写字教农民认。还做社会调查，三五同学一组，分别去城里东南西北四条街，挨家挨户登记户数人数，由是知道县城大约有七八千人，也是很有益的实践。

秋冬交替，霜降九月。早晨大雾弥漫，县政府钟楼上的大钟按时敲响，钟声在雾气里回荡，城中街巷人影一片迷蒙。大雾散去，日出东南，天朗气清，远处天楼山风烟俱净，巍然如重楼叠障横亘天宇。城外四周山坡层林尽染，到处霜叶烂漫，黄花照眼，是一年中色彩斑斓令人留连的风景。

少年心事当拏云，连梦也流光溢彩。

某日午后，太阳暖暖的，是冬日难得的小阳春天气，这种天气适合做梦。江子能和冯光裕等四五个同学在学校操场边蓖麻林读书，讨论写作，说起要成立一个写作兴趣组织，互相交流所写文章，提高写做能力，名称就叫“群鹰会”。大家一致赞同，因为江子能有一本白桦的长诗《鹰群》，描写红军长征过藏区的故事，很多同学都借来读过，很感动。“群鹰会”，这名字好，我们就是一群鹰，在辽阔蓝天搏击风云，去追寻远大理想和美丽的梦。

中国古代社会重男轻女，对男孩子的教育从小就讲立志担当，所谓“男儿生门户，堕地自有神。雄心志四海，万里望风尘”。十年寒窗，即为进入社会做准备。“群鹰会”的大多数同学，启蒙便接受这种教育，或家学渊源，或私塾传授，背得“人之初，性本善”、“天地玄黄，宇宙洪荒”，甚至熟记“云对雨，雪对风，晚照对晴空，来鸿对去雁，宿鸟对鸣虫”，等等。进入一中，正值课程改革，语文分为文学和语音。文学课本多为古今佳作，名著节选。每日早读，全班齐诵《茅屋为秋风所破歌》《石壕吏》《卖炭翁》，以及《岳阳楼记》，虽不甚了了，却也记住“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”。潜移默化，便对时事政治、民间疾苦、世风尘俗，产生兴趣和关注，生出许多朦胧想法，不由地匆忙诉诸文字，或诗或文，皆是敢于担当的少年浪漫情怀。

也正是同声相应，同气相求，一个“群鹰会”，竟将这些少不更事却意气风发的同学聚在一起，以至于结伴而行，相约一生，成为后来被整肃的对象。上高中后，有同学读到毛泽东的《沁园春·长沙》：“恰同学少年，风华正茂，书生意气，挥斥方遒”，想起“群鹰会”当初的活跃和后来的落魄，禁不住感慨万千。

因为是发起人，又商议要另外办一张墙报作为会刊，同学们就称江子能为“总编辑”。二（四）班参加“群鹰会”的同学，包括后来反戈一击的，先后大约有十四五人。没有女生。

不到一月，“群鹰会”被告到学校。一天晚上，班主任黄老师把“群鹰会”的同学全部叫去办公室，当时还未加入“群鹰会”的陈代寿也去了。老师问“群鹰会”的宗旨是什么，大家都说没有宗旨，只是在一起玩，读书，讨论写作，互相交流所写的诗文。老师一再追问，问来问去有些抵触，陈代寿便说了一句：“打击落后，扶持进步！”

此后便有同学宣布退出，留下不多几人，“群鹰会”实际已自行解散。但由于都是同班同学，平时就比较玩得来，又都怀有当作家、诗人的梦想，所以仍旧经常一起玩耍，每有新作，照样互相交流讨论。学校也没有再问“群鹰会”的事。

平平静静读完二年级上学期，同学们几乎都已从“群鹰会”一事中解脱出来，认为不会再有什么纷扰。

新学期开学，二（四）班换了班主任。

三月，春光明媚，街上行人都穿上春衫了。县政府门前高大的泡桐树，开满白色的花，像无数小喇叭一齐向着蓝天吹奏，温软的芬香溢满全城。山青了，水绿了，风吹杨柳，人面桃花，西门河边多了洗衣说笑的妇女，捣衣声惊起一群水鸟。桥上站着看洗衣的人，芳草岸边，绿杨影里，是看不够的美丽风光。谁说春梦无痕……一中那面校场坝的天空，有风筝浮动，高高的一定放了很长的线……

二（四）班依旧办墙报，依旧不拘一格。墙报不是“群鹰会”办的，但写诗作文者几乎都是“群鹰会”成员。内容也不规范。看见进城的农民脚上裂起冰口，流着血，心有所感，写一篇《春天里的忧伤》贴上墙报。放学途中，见一干部骑自行车撞倒人，不但不道歉，反而骂人，愤然回家写了一篇随笔，贴出去请大家评理。下雨天，班上有个男同学和一个女同学踫巧同路，共撑一把雨伞上学，便有一首《丽人行》发表：“连日阴雨路泥泞，路上滑倒情意人……”这男同学被“悠”来“悠”去不好意思，差点打架。女同学则很大方，一点也不生气的样子。“悠”就是开玩笑，谑而不虐，好玩而已。

也有讽刺。有个同学常去班主任那里告状，令人反感。他与一女生同桌，两人无意中绊倒凳子，共同去扶，被写了一篇《小板凳的遭遇》。一男生讨好老师，当上学习组长，被编成喜剧《新班长到来之前》，短小精干，不用点名，一看便知是讽刺谁，全班大乐。

春天是美好的季节，远游无处不销魂。每到周日，大家相约去游览《正安州志》上所写的“正安八景”。先去南门城楼上走走，然后顺着城墙去凤山看“半山灯池”。沿西门河溯流而上至唐家沟，一路溪水清浅，鸟鸣山幽，途中可看“平田土鼓”。北往老鹰关看“鹰关把隘”，顺路去桥溪河背煤回家。东去鱼塘看“大鱼明潭”，在河边草棚躲雨，看河面一片潋滟水光，四周山野烟雨如织；知道上游峡谷中有明嘉靖年间的摩崖石刻，心驰神往，却苦于无舟可渡，叹息而返。又去城南十里感受“石笋凌霄”，在一片葱茏苍翠古柏林中拾级而上，石级仅容一足，陡峭壁立直上云天。登上观音阁，临风极目，云山千叠，天上人间，恍然不知身在何处。陈代寿诗兴大发，口占一绝书于壁上，亦称快事。至于“赤崖面壁”，是讲天楼山的，东去数十里，夕阳西照时，城中只可遥望，不宜近观。其余各景，或路远，或无迹可寻，殊多遗憾。游玩归来，在路边山坡树林挑一把野葱，采一束鲜艳野花，回家写诗作记，互相传阅，亦是乐趣。

不料有一天晚自习开班会，忽然来了十多个三年级的同学，拿出一叠文稿，上纲上线进行批判，那些文稿都是“群鹰会”同学写的，班主任也不阻止。完全的突然袭击，猝不及防，“群鹰会”不知所措，全都懵了。回过神，才发现墙报上的一些文章，不知何时被人取走，成了批判的材料。

由此而开始了对“群鹰会”的批判斗争，但学校的说法是辩论。让三年级的学生来批斗二年级的“群鹰会”，显然是事先策划，非个人行为。

风生水起，却不知风从何来。

晚自习时间的二（四）班教室，因为辩论而变得严肃。昏黄的灯影里，“群鹰会”成员，包括已经退出的，全部到齐。不是成员的自愿参加。加上三年级和其他班来的积极分子，挤着坐不下，就加凳子。学校领导和班主任也到场，还有一个据介绍是文教局的赵同志，都不发言，只是听。

辩论的焦点是“群鹰会”的性质。三年级同学虽然有所准备，但并不了解情况。他们列举墙报上的诗文和不知谁揭发的一些言论，断章取义，东拉西扯，硬说“群鹰会”是非法组织，思想反动，对现实不满，为右派分子鸣冤叫屈，“打击进步，扶持落后”，是一群性质恶劣的“小右派”。

“群鹰会”不服。涉及谁写的文章，谁的言论，谁就站起来自我辩护，据理反驳，概不认错。

有一首诗，也被认为反动：“石笋凌霄汉，天梯入云端。直上观音阁，飘然是神仙”。后来去问语文老师，老师说“纯属打油”，这才作罢。

三年级的同学快要毕业了，每天课外活动在楼上教室里练习唱《毕业歌》：“七月的熏风吹送着花香，祖国大地闪耀着阳光。迈开大步走向生活，条条道路为我们开放……”

他们很骄傲。

但“群鹰会”还是不服。

江子能倔强，陈代寿机警，冯光裕幽默，王美泉善谑……辩论完了，下晚自习，城里同学一路回家，依旧如往常一样有说有笑，没有当一回事。若遇上停电，月亮照着这座古老而宁静的小城，木屋连接的街巷，一半在房屋的阴影里，一半在清幽的月光下。街上人家在油灯下忙碌，听得见推磨的声音，舂碓的声音，和与过路人和气的说话声……不知愁烦的少年，就牵着月光在石板街上追逐奔跑，玩够了，回到家倒床便睡，枕着写给五月的童话，可惜了半窗明月……有人坐在门前月影里吹箫，吹的是《苏武牧羊》，悲凉的箫声牵动一天月色，一片清愁，也吹不进月光里少年的梦……

本来就没有事，“群鹰会”上学期就已自行解散，现在还拿来说，岂不是无事生非！

辩论了几个晚上，反复纠缠，没有结果。

老师宣布休息两天。

正好是周末，星期六下午不上课。天气晴好，几个同学邀约去城外凤山顶游玩，看群山环抱的县城全景。眺望城中街巷纵横，连片屋宇鳞次栉比，参差错落，灰黑瓦檐上浮着薄薄炊烟，街上行人隐略出没。蓝天里有鸽群飞过，洒下一片悠扬的鸽哨声……看得高兴，便争着指出何处是县政府，何处是文庙，何处是禹王宫、城隍庙、武圣宫，以及火神庙、雷祖庙、徐公祠、万寿宫，如数家珍。待指到东门扫把街，认出正安一中的墙垣，说起一中原是东岳庙，有十殿阎君、阴曹地府，掌管所有人痛苦的生死轮回，也不过一时笑谈，并不在意。

夕阳向晚，附近竹林人家有鸡声鸣唱，城里一片如梦的安宁……大家不想回去，就找一块草地坐下闲聊，说起和三年级同学的辩论，全都觉得好笑。有人朗然道：“别理他们！明年这时候我们也快毕业了，我们现在就来唱毕业歌！”

他们唱的《毕业歌》是抗战歌曲，田汉作词，聂耳作曲：“同学们，大家起来，肩负起天下的兴亡……我们今天是桃李芬芳，明天是社会的栋梁。我们今天是弦歌在一堂，明天要掀起民族自救的巨浪……”登高一曲，天地放歌，直唱得激情澎湃，热血沸腾，谁也没有想到明年这时候会是什么样子。

这是“群鹰会”的同学最后一次登上凤山。

有凤来仪，是这座小城最具古意的风景，所以叫“凤仪镇”。一如正安曾属“乐源”和“真州”，有“务本堂”及“鸣凤书院”，考证起来可以证明其历史的久远和文化的久远。

再次辩论，是白天上课时间，停课批斗，足见形势已经紧张。三年级的同学一上来就拿着写好的稿子，逐一举例分析，集中指证“群鹰会”思想反动，散布右派言论，与右派分子关系密切。“群鹰会”的名称源于白桦的长诗《鹰群》，白桦就是右派。陈代寿的大哥陈代福，也是南开大学的学生右派，这两者与“群鹰会”关系尤为直接。其他成员，大多数家庭不是地主就是历史反革命，这些出身不好的子女聚集一起成立反动组织，是谁指使？要干什么？

陈代寿还想争辩，被文教局的赵同志喝住：“不要说了！”

赵同志霍地站起，一拍桌子，说：“我不是文教局的，我是公安局的！”

全场愕然。

许多年后，在说到“群鹰会”被赵公安镇住时，一位长者喟然长叹，说：“你们用日后的艰难为少年的幼稚买单！”

赵公安指使三年级的积极分子，强行搜查了江子能、陈代寿等同学的课桌，拿走一些书和笔记。陈代寿当即抗议，说没有公安局的搜查证，搜查是非法的。

抗议的结果是公安局随后真的出具搜查证，对陈代寿和冯光裕等几个同学的家进行了搜查。搜查出来的东西挂在学校走廊牵起的绳子上展示。全是书，有丁玲的《太阳照在桑干河上》，艾青的《大堰河》，刘绍棠的《青枝绿叶》，巴金的《家》，还有《彭公案》《施公案》和《七剑十三侠》之类，都是“群鹰会”反动的证据。

陈代寿和冯光裕家都是贫民，两家住南门老街同一院落，房屋陈旧而逼仄，仅能遮风挡雨，生活过得艰难，读书却是刻苦。

公安局的介入，表明事态已不在一中的掌控范围。

接着，“群鹰会”的主要成员被分别审讯。

因为是“总编辑”，江子能被审讯多次。

第一次是在上课时间，被一个积极分子通知去班主任寝室。班主任坐在床沿，赵公安坐在办公桌旁边，桌上放着一支手枪。他们让江子能站在那里，开始问姓名、家庭出身和家庭成员情况，然后交待“坦白从宽，抗拒从严”的政策。突然话题一转，说江子能不是主犯，是受人指使，要他大胆揭发其他人的反动言行。最后问“群鹰会”成立的经过，有哪些人，哪些活动，受谁指使，有何目的。

江子能如实做了回答，特别说明成立“群鹰会”是自已的主意，一个写作兴趣小组，无人指使，也没有任何反党反社会主义的活动。

反复几次，赵公安和班主任都没有得到想要的口供。

批斗会仍在继续，“群鹰会”的骨干们仍在做自我辩护，拒不往反动思想和反动活动方面检查，于是僵持。

江子能再次被传到班主任寝室，只有赵公安一人在。没有铺垫，赵公安一开始就说：根据你的错误和态度，马上可以送你去劳动教养，但只要你老实交待，揭发他人错误，还是可以从宽。

这番话把江子能打晕了，一夜辗转不眠，思想极度紧张。

第二天上午，上课时间又改作批斗会，积极分子们在开会前会做准备。班主任叫上江子能沿操场散步，明确对他说：你不交待，不认错，绝对过不了关。你父亲是国民党员，三青团骨干，到时候连你父亲一起处理。他要江子能采取主动，开会时带头检查，争取宽大。

如此高压，让人心力交瘁。江子能万般无奈，只好按他们的意思，在批斗会上深挖思想根源，给自己戴上很多“帽子”，总算过关。下午又被叫去，赵公安和班主任反复警告，必须老老实实，不许串联，不能再违法乱纪，而且要写出深刻交待和反省。

对其他骨干的审讯，大致与对江子能相同，威逼利诱，软硬兼施，如同对待疑犯。

检查是一种自我救赎，为求深刻，反成证据。江子能的检查，由赵公安强迫写在白桦的《鹰群》这本书上，是为铁证。

江子能被突破，“群鹰会”所有成员在高压下都按要求写了检查，逐一审查过关。检查完成，收集整理，批斗会便告结束。最后是报上级研究，听候处理。

江子能的交待，始终没有承认群鹰会的宗旨是“打击落后，扶持进步”，因为那是陈代寿说的，他不想牵连他。

一九五八年六月的一天下午，正安一中全体师生在学校礼堂下面院子里列队站立，听专案组宣布对“自发性反动组织‘群鹰会”的处分：江子能、陈代寿、冯光裕等六名学生开除学籍，石邦定、王美泉等六人记过二次或一次，其他人给予严重警告。以同样性质被处分的有“凤山社”、“长期友谊部”、“白群分社”和“反盗斗争中心”的学生，都归入“群鹰会”一案。

“凤山社”是班上的另外几个同学，实际上连名称也莫须有，不过是在凤山顶有次聚会，说些笑话。“长期友谊部”和“白群分社”其实是学习小组，还有一年级的同学参加。至于“反盗斗争中心”，则从来没有听说过，不知是哪些人，所为何事。后来的平反通知书上，将“群鹰会”写成了“群英会”，大概因为涉及上述组织，“群英荟萃”，所以就想当然。或者一开始就没有搞清楚，所有案情纯属编造。

学校礼堂的阴影在夏日阳光里倾斜着，屋檐上掠过一片细碎的雀语。没有人站出来为这些被冤屈的学生说话，被开除的同学当即离校，未被开除的，除二三人外，其余皆知读书已无出路，便也弃学而另求生计。离学期考试只有一个多月，校园里就再也见不到他们的身影，再也不见那青青子衿……

前途从此渺茫，更哪堪无边风雨。这些十四五岁的学生，学校既不见容，家境又大都贫寒，唯一的出路就是自谋生路。幸而还有“礼失而求诸野”，民风依然淳朴，街坊邻里和亲友多有安慰，并不歧视。在南门老街李家茶馆，就有人很为这些学生不平。街谈巷议，无不唏嘘。城里同学得人相助，做了学徒或零工，学刻章、学照相、学木匠、学裁缝，在迷茫困顿中艰难度日，过早承受人世无尽的艰辛和哀愁。有的去供销社打杂，有的去给饭店挑水。从西门水井把水挑回来，一挑水两分钱，从早到晚在卖苦力，却决心供妹妹好好读书。家住农村的同学，则在宣布处分后就回寝室卷起被子，不忘带上所有书籍，还有不久前还戴着的红领巾，一路无言地回家务农去了。他们的家，在天楼山下，芙蓉江畔。

江水长流，逝者如斯而不舍昼夜。天楼山横空壁立，逶迤绵延，一任云遮雾绕，风烟聚散，远远地遥对云山苍茫中的正安县城，沉默一如亘古……

曾经怀着美好理想，说我们是一群鹰，在蓝天下展翅飞翔的“群鹰会”，就这样连飞也不曾飞起，只扑腾几下便断翅折羽，坠入深渊。

他们的家人也受到牵连，有几个同学的父亲，就因此而被追究历史问题，开除工作。

一九五八年秋季，大跃进开始，正安一中办起高中，此后的初中二年级一律称为“初二”，二（四）班不复存在。

全国性的反右斗争始于一九五七年，到一九五八年春夏则又“补课”。大约因为正安一中教师中的右派已成定论，一时找不到新的线索，而二（四）班出现“群鹰会”等组织，正好可以成为“补课”对象，于是就整治这些不识时务不谙世事的学生，“群鹰会”在劫难逃。

这是后来的推测，事出有因而查无实据。

还有一种断言：如果在中学生中也打右派，“群鹰会”的命运会更悲惨。

有此一说，或可抚额。

但厄运并没有结束。“群鹰会”被处分的同学，包括被硬性归入“群鹰会”一案的，即使后来已经成为农民，有了家室，或当了村小的民办代课教师，或流落异乡，四处漂泊，靠做临工以求生存，一讲阶级斗争，便依然抬不起头。遇上招工转干，虽刻意隐瞒，竭力回避，“群鹰会”始终是绕不开的问题，一旦被人揭发，便被开除或辞退，无可挽回。留下继续念书的，到初中毕业报考高中，再次被责令写出对“群鹰会”的深刻检查，并交待家庭历史，依然非常严厉。有的同学几经磨难，个别的念完大学，终于有了一份正式工作，但每到填写《履历表》，表格上必有一栏“何年何月参加何种反动组织，受何处分”，每次填表，思想上都感到压力，委屈和悲愤时时袭来。往后在“文化大革命”中，便有人因参加过“群鹰会”而被揪出批斗，凄风苦雨，颠沛其间……

对这些遭受迫害的无辜学生来说，“群鹰会”于他们的影响实在太大，以致长时间不敢面对，强迫自己从记忆中抹去。甚至平反之后，互相见面，也不愿提及。

这是一副无形而沉重的枷锁，心中永远的伤痛。

风雨如晦，鸡鸣不已……

历史终于翻开新的一页。

一九七九年夏天，一个炎热而沉闷的傍晚，有关部门在正安一中召开座谈会，为“群鹰会”等组织平反。平反即纠错，每人发一张《关于纠正正安一中“群鹰会”自发性反动组织错案的通知书》。此通知报县委落实政策办公室、县委宣传部、县文教办；发本人和本人所在单位组织、县教育局、公安局。通知书上指名的有十二人，不包括被警告处分的。参加座谈会的“群鹰会”同学，全都人到中年，神情淡漠，一副沧桑样子。原以为平了反一定会说一些感谢的话，却不料竟默无一语。

突然，有同学拍案而起，厉声问：“谁来赔偿我们二十一年的青春！”

无人应答。

平反通知送达时，新的一年己经开始。春回大地，绿水青山，布谷鸟又一声声地催促……农村同学正携妻带子在刚承包的田地上劳动，匆忙间把通知书随便一看，回头便不知扔到哪里去了。

这是一种蔑视。

这些当年被处分的学生，其实每个人内心自有一份庄严和坚守，即使卑微，也从未被驯服，所以才有绝地求生的勇气，逆境中拼搏的坚韧。一纸平反书，何其轻薄，岂能载得起漫天风雨、苍茫人生？

该过去的都过去了。“群鹰会”一案的同学，平反后在改革开放的大环境中，终于也展露才华，鹰击长空，成为厂长、经理、主任、文联主席，银行行长、小学教师、大学教授、作家、摄影家、全国政协常委……真有些“历尽劫波兄弟在”，“出门一笑大江横”的意思。

“群鹰会”的劫难，是历史风云掠过黔北这座边远山城的缩影，而平反则是“拨乱反正”的必然。一个偏僻小县，十几个初中学生的命运，竟然雨丝风片和全国政治气候连在一起。从这个意义上说，正安离北京并不遥远。

岁月易逝而世事沉浮，“群鹰会”不见于历史，却可能成为一个传说。

青青的是学子的衣衿……