钱磊的诗歌

2015-09-12 15:04钱磊
山花 2015年14期
关键词:简史

钱磊

代表作(五首)

春天的病句

不再提及桃花,这些年,江山悠远,帝王情事

被不断的临摹,篝火也为巫师搭建起膜拜的礼台

一瓣一瓣的桃花种下红色的毒

谁是那扇中不眠之人?

我们南山采菊,间或西出阳关

为一株来自春天的桃花

牺牲信仰和果实

风倒在辽阔的土地上,三千里路长

江湖中以梦为马的书生,携带青铜告别祖国

谁是春天洒下的露水,一夜惆怅

远游的人重提经典,在高堂明镜里拾捡前世的白发

唯有桃花一年一度,不知人面,奈何春秋

偶像之书

“当心,他一沉思,就立即准备好了一个谎言”——尼采

当一切都趋向平缓时

你像一个饱经风霜的教徒,凝视身后的影子

放下箴言。与往常无异的时光怀抱着典礼的花环

重复落幕之后的静寂,此刻,谁在暗中窃喜?

尤其是这些尖锐的言辞跌落在山谷

尤其是一阵清风敲响树林昂扬的脸孔时

你说:“是教堂自己困顿了,忘记打开一扇透明的窗户”

我们沿着指示性的话语,找到比蘑菇还要脆弱的钥匙

有时浮现朝拜的场景,你就会禁不住吟唱

鸟瞰八千里路云和月之下的欢歌:一个枕着谎言入梦的人

肉身斜倚在雕栏,试图平衡思想的重心。

叛逆之人聚集在广场,你惧怕所有的物质都会相爱

手拉手悬挂于枝头。但有一天我们都会变得沉重

如雕塑一般拖着空心的躯体,在羞耻中毁灭。

你怯于与缔造者对视,他们知道幕布背后挂满了果实

而我独自跋涉,躲避你赤裸的双手

你仿佛拥有伟人的视线,典籍之中凸凹的岩层

被一一抚平,此时的光景亦如一道光线穿过内心

过程总有一些跌宕无法书写。

我们开始罗列一些平凡的事物,站在偶像的另一面

要怎样才能勾勒出他神秘的背影?

当一群孩童恐慌地面对规则

当一位智者身患暗疾,授意一把手术刀

与你争论道德本身存在的陷阱

恍然之间,四面来风,搅乱一场听觉的盛宴

你爱上了山林的沉默,善于制造雾气和清澈的水

在打猎者到来之前,将菌类还给潮湿的阳光

将一棵树的形体还给年轮里的灵魂

你的嗅觉比风灵敏,能分辨出

其间小小的颤抖

是来自某一段过期的说辞

我像一个迷路的勇士,包围着你逃离的路口

而有些破碎不可抗拒,你使用分身术

使用比巫师还要苍白的幻影:听涛声阵阵,或战鼓雷鸣

在旅途中没有尽头的,除了我们来不及采摘的梦想

还有一首掩盖真相的诗歌。有些词患上妄想症

逼视天空散漫的云朵,你在乌有之乡繁殖

颂歌不绝于耳,妖娆的舞者吻着焰火

我沉醉于虚无,伟大或卑微

像一个渗透在教堂壁画的忏悔者,口是心非

当钟声响起,谁来叫醒这些打磨棱角的人?

为你雕琢一座丰碑

我们未曾否定它的真实。第一个闯入教堂的人

看到自己高傲的背影,被光线分解

罪证散落一地,空着的位置贴满布告

倾听者遗落了信仰,你说这是偶像存在的证据。

第二个闯入教堂的人,抑制住愤怒,检验每一道光环

此后是漫长的寂静:蘑菇在腐烂,

果实却拒绝交出内核

你在远方找到救赎的密码

向祖国索要墓地,为他们规划未来的路

钟表匠手札

有些旋转不可抗拒

你缓慢地打开一本书,有关时间的描述

总会停顿下来,握着你的手

说出:“我们彼此依赖却又相互诋毁”

欲言又止的是,我擦亮你的指甲

绣上小小的花蕾,隐藏在皮肤之下的神经

被一点点地添加色彩,我幻想时针脱落

或是长满尖锐的锈迹。而你与矿物质相悖

忌讳锡有白色的外表,但无透明的心脏

你把它焊接在身体里时,就接触了人间的

快和慢,长与短,甚至如呼吸一样轻微疼痛

都会尾随一生

当我看到你点燃火,在一块钟表上刻着文字

就想起曾经自己躺在风里,如一个钟表匠焊接

某个年龄阶段的理想,包含色情的画册

让我嫉妒落花。我以为你会浮想

迷上它们亲密接触孕产的烟雾

你跟着别人的步伐,爱上一组辩证的词语

那些短暂的清晨,我们携手找回

重叠在落叶上的影子。经过一条河流

我们都会小叙探究,谁最早涉足了这虚无的陷阱?

你告诉我是分针忘记自己的长度

一生向前追赶而忘了两次相同的经历

依据经验,退后一步我们就避开了深渊

却每一秒都要面临谎言,或者与微小的事物计较

你喜欢聆听他们繁衍的噪声,就像无数的轴承

转动自己脸庞发出的噪声。我们再次放大时空

走进一座空房子,企图埋葬身后的余音

有些坏掉的部件,如一个结痂

不合时宜地揭露肉体常用的句式。我放弃表达

放弃热爱,放弃即将暴动的唾沫,就是为了

后退一步,离开你的笼罩

你不再怀疑外圆的大小,当我们在夜晚安静下来

写着各自钟表的轨迹时,推开窗户,我看到

稀疏的树影竟容纳了许多形状:

快的没有踪影,比如秒针,比如戛然而止的争吵

慢的满怀忐忑之心,比如你将时针、分针、秒针重合

又分别对它们授予威严,却又呵斥对方绕开了预留的螺孔

一位旁观者说:“技艺如此低劣

必将导致旅程越来越窄”

路过焊接之点,我们相互谈论

是谁在掐指之间,撕掉其中引领方向的一页

你说无需过度悲伤

时间在我修理钟表之前早已死亡

邮差笔记

——我与世界的谈话正在途中,数年之后必将送达

植物园

进入一个词,怎样才能使其拥有多重性格

从漫长的生长到衰老,我还是不能交换

彼此的秉性。此刻忘掉姓氏,植物园中的某棵树

替我承受四季的摧毁,你进入的梦境

是进入青春期一道破解不了的谜

人们用根须雕琢各自的玩具,而我堆砌一座城堡

为你迎纳天空降下的纸片。当我尊称某位过客

亦如携带的是你的影子,我满身包袱

从一块石头的滚动想到身世

登上城墙,所有的村落尽收眼底

他们的门牌号早已融入族谱。水杉突兀

梨花带雨,你不是第一个误入的送信者

这横在版图里的山脉,像我写下的断章

被你带到山河深处,在植物园小憩

我独爱朝露,和你遁隐的哨声

动物园

安静的事物已经脱离形体

遗失在园林的信件,必将长出自由之躯

如何跨越障碍?成为我们面对的问题

你向我供奉狮子和信鸽,一个词

谈到我们的世界,伤害和治愈

都比一本书的脸谱厚重。你不停跋涉

遇到人类的食物,比如松鼠、狐狸

潜伏在字句之间构成我的理想

和你目睹的乡村疾病。一个少年对你崇拜有加

这比群星更为真实的暗语,出自城堡

你说:“我与世界的谈话,正在途中

数年之后必将送达。”但谁是传递者

你立于山冈高处,想起早年送信阳关

被秃鹫尾随,官吏篡改献词

一切都与进化论保持同一立场……

陷入风雪的少年,为你保密

动物的队伍至此解散,你记下这场事故

“——皇冠无恙,未来静谧如手中之笔!”

游乐园

骨头穿过肉体,碰撞铁器

发出的声音如谎言一样真实

前半生我们坐在过山车上写信

不免尖叫和悲伤。当需要一个顿号

在中途脱轨,我反复阅读纸张背面

看到缤纷的色彩都对鲜红施予暴力

欲望之词也超越自然的宁静,挖掘陷阱

引导送信人从铁架下经过

提笔之初,我们隔着一个句号的距离

你疾呼时光的名字,快坠落吧!

——我询问死亡的地址

是从哪一个章节开始蒙上尘埃

又是谁整夜与铁交谈,破解心中的恐惧

但住址不详。这不是速度带来的快感

我换上布衣和草鞋穿过游乐园

不敢涂抹信封上的戳印

只能模仿动物的嚎叫,诘问明月潜隐的日期再来向薄雾借一壶酒,饮路途的孤独

后花园

允许某一次误读让我们否定了生活

当词语触摸到隐痛,你拒绝签收

另一个自己写下的书信

春日下午,我途经于此

听到花丛深处有打铁的声音

正传递给远方的竹林

渐入佳境,一座假山手握风车

唤醒流水爬向更高处晾晒身体

多余的人躲在我身后,采集青草结庐

在暮色缄默之时,狮子送来标签

贴在梦境大门……这一切迫使我们

构图扩建一个人的花园

凌乱的线条终于直指彼岸,检讨每封信的历史

野心的园丁谈起事物的循环和毁灭

质疑这些有形物体的归宿

是否适宜种植?我不再讲述

这字里行间的气候,命途如何多舛

白虎堂虚构简史

书写者并无障碍可以限行

表演者也应当获得新身份

实验区的街道,随处可见

紧裹的小脚,玩着挑衅刺猬的

游戏,这些你不能用时下的无耻

来定义。作为私有化的景观

它的庄严,禁止任何人

笑而穿堂过。当我草拟

相似的愤怒来阅读,假如是

配合你的演奏,那么在

进入白虎堂之前,你一定

不曾为死亡购买了门票

对于观赏,我们的审美论总是

虚晃一枪而又三生万物——

这是君子的时代,这是书生

公有制的舞台。故人借我

一张脸谱,从国家的横梁绕行

是的,就这样低下头颅

猫腰穿过仪仗队小便的帷幄

这样的场景,每天经过机关大院

公厕,我都会为此付费

你屡次怀疑自己患有小人之心

不然白虎堂的老虎,为何

不对你显露一次真身

久而习惯之,拿钱不办事

也是对观众的不负责,当然

士大夫依旧保留有谴责的权利

于是你又虚构另一种剧本

增加更多的替身,这是死循环啊……

你拍案而起,继续心生疑虑

这何止是误入,简直就是预谋

是对演技的一次极大侮辱

新作(十首)

梁山路雪夜谈简史

接下来的生活,仍要关心

一些不确定的事,包括写诗

和空谈:譬如读史,不含沙射影

不怨不怒不偏,昨夜的大雪

覆盖山岗,书中一位人物

被命运逼上险峻的山巅。黑暗中

松针擦亮尖锐的矛,他曾是

祖国的驯兽师,现今沦为

替一头豹子看守领地,这职业

为日常囤积了无言的屈辱

然而雪的落下并未使之丧失信心

他爱江山大美,在旗帜下

耍花枪,修炼心法,与看客

煮酒笑谈娱乐进化论的阴谋

我无意修辞,当欢愉高于一切

所有的胜利都是雪景中的陷阱——从配饰里我读到了他谨慎的

中产阶级生活,以及俊俏小娘子

带来的灾难,这插曲与今日的

大多数人异曲同工,似乎

他们背后都有着各自的愤怒和怯弱

作为一名读者我无暇哀之

“他为何到了绝境,还是

不彻底地反抗,这是为生命的

荣耀遮羞,还是对写作初衷的

嘲讽?”和此刻的风雪一样

堆积、融化,后人复哀我之

假想敌简史

这步入而立之年的肉身

是变形的容器。几经打磨

他想从别的缺口获得捷径

但用虚弱的文字题名

会使自己坍塌,尖锐的词语

入诗,会刺伤周遭的人事

他不再平衡如初,只能倾斜于

光滑的一面,坐收渔利

甚至是落井下石。是谁将他

丢进这奔腾的火炉?他假想

在变形之前,为生活的革命

存储年龄的枯枝,要燃烧

却找不到反抗的火焰

不知谁是敌人,要革谁的命——

来自于庙堂的经验,显露了

对手的暴力:蚂蚁伪证甜品有毒

于围观中指点江山,在颁布

煅烧新准则的仪式上

蜈蚣足多却嫉妒螳螂的谋略

如果换一种表述,在显微镜下

三人之行,必有一死敌

这多么滑稽,而他却安全抵达

受赠的厂房。这一步

盛满薄冰,递给身后的幕僚

异托邦简史

入城为寇,用余生供养一处

逼仄的居所,这不是剪径得来

当年匪气已凋落。桃花红

杏花白淹没了少年梦

如果万卷书中有济世之理

有通达之策,为何在每个车鸣的

清晨,他都奔命于琐碎之间

如一截静置水面的腐木

而不是在山寨,与众兄弟

大碗喝酒大口吃肉。他还年轻啊

便已朽去,精于算计和度日

将真理和世故翻转于股掌

却又对羞耻保持愤怒

只有在这样真实的时刻——

他才想起,不如落草还乡

与幼年的塾师为邻,看他在

崩溃的河山,用针尖缝补

天真和热爱,以及对现实的宽恕

暮色里,异乡飞来的蒲公英

山野粘身带回的鬼针草

被熬制成一味秘方

治愈奔跑在理想中的炎症

作为一名失败者,这巨大的

裂隙,他以两种身份

谋取了一种有效而短暂的平静

春日吟七步诗简史

春日在梨树下,看他从病中

抽丝串织梨花,为蝼蚁之物

筑巢。这片土地上

走过许多继承者,庭院前

还弥留着祭祖时的敬畏

一年之计,始于丧失。他无力于

屋顶被掀开,神坛上的尊者

在骨灰搅拌的沙砾里,能重塑

一个家庭的团圆?这可能吗——

围栏与大门,用一种虚拟的明亮

宴请访客,如果可以,他想进入

更冷的房间,以便谋取寒士的称谓

是啊!这样的光景只能向秋风求助了

万千广厦之中,无法动弹的躯体

总会被制造的一句诗毁灭

只要你献出故地。总有一份告示

逼着你迁出规划者的春天

除非你在耻辱中去赞美

但似乎这是绝句。死去的人

有着相似的天真,他看到挖掘机

沸腾的热气吹落梨花

便想起一位亲人,曾提刀

逼迫他将此地圈为墓地——

别处的生活简史

昨夜我们聊到春雪

在湖的国度,形成透明穹顶

仿佛是一片雪的自由,促使

这一切遵守构建的秩序,它的主人

用赞美之词,修葺阶梯——

推开窗户,潜在的垂钓者

隔着薄冰,向我发出邀约

阳光照耀在不熟悉的一面

包括湖边的警示语,圈定了

一种尊贵而特有的小专制。不能再逼近

别处即为陷阱,所有的冷暖

被视为诱饵,纳入虚构的库存

它施予的远大于收获,这就是

命运的雷池。无形的景象中

水草的触须和气泡,是巨大的漩涡

和饱食后的娱乐,更是语言的矛和盾

但它们并不能恰如其分地找到位置

你会怀疑与之相对应的旁观者

生活下是否还有另外的阴影。是的

这是真的有,尤其在黑暗里

看到鱼群跃起撞击头顶上的丧钟

那清脆的死亡声,囤积为波纹

四月二日狂想曲简史

允许清晨,让厄运也享有宁静

与那些被替代的事物相比

它会越发沉默,仿佛街道上

早已消失的鸟鸣。这一天

烟雾酷似薄云,我在沟壑之中

虽避开了楼道垂直的流水

去向什么地方,都会交替撞上

一些词:美食和权力,以及焦躁

迎合的坏天气。有时回看每一天

写下辩证法的陷阱与孤寡情欲

这突兀的喻体,让我于高楼

搬下石头填满,却是惶然之举

我吝啬爱恨,强行将生活

推上擂台,在被击中后的眩晕里

妥协于这首诗。再也不能

伤害这奴仆般的清晨了

你看它沉重地喘息,绿叶一天天

长出雀斑,多么像我

从窗外抛出的碎纸和病历——

我有一个孩子,但希望迟些出生

危险游戏简史

没有另外的诗歌选本会来收割

这盛开于四月末的吊兰和铜钱草

在下班后长出的果实

没有预兆,油烟消失于楼顶

妻子从杂物间翻出的茨维塔耶娃①

挡住了餐桌上的凉拌肚丝

在侧面,不确定的距离,我看到

新购买的毕肖普②,紧裹在广告的

谎言下。这是黄昏的美味——

我却惶然,不止三个女人的关系

消耗掉这个国家的新婚时刻

如同工作,如同厨房里悬挂的

刀刃。在我制造的欢爱下

她们猜测彼此的困倦和无趣

来源于我多次的造句游戏

我不能解释,每一种生活

繁殖出的职业,再怎么危险

也需要戏谑才可能升职

我是她们其中的一句,在雷同的

黄昏相遇,组成一个家庭

①茨维塔耶娃:(1892—1941)俄罗斯著名的诗人、小说家、剧作家。

②毕肖普:(伊丽莎白·毕肖普1911年2月8日-1979年10月6日)美国著名女诗人。

浮生一日简史

想象越来越稀薄。穿行在

草原腹地,山峦分裂出碎石

与危崖逼迫光线,又抬高了

细草弯曲的力量。矮杜鹃,松针

和铁角蕨以外的邻居

谢绝了汽笛的不速之访

我在假借某种沉思,以完成

一次抒情。我还想借助更多——

包括风撩起的澄明与静寂

但这不是而立之境该有的睿智

再退,就剩沟壑里的顽石

缀饮溪水,把砥砺当作馈赠

来过的人虚构了无数豁达的可能

在这里的生活。然而湖泊

涌动敌意,始终捂住明镜之心

丧失于旷野的,将得到云雾补偿

在它巨大的阴影下,我只能将

词语缩小,肉体掩埋在斜坡

幽深的沙砾。修辞的露水

体验了腐烂、消亡和命运的丰盈

我想等到次日,重新生长

成为这其中的一员

乡村七种武器简史

率土之滨,新鲜事皆为欢娱

当然,也不是非书写不可

他辖区内的乡村,有七种武器

创造新生,也用于发明死亡——

镰刀收割谷物,喂养牲畜和自己

铁锤开山取石建居,与造物者

共享私有地。我目睹邻居

用砍刀屠杀一头年迈的耕牛

也谈起辽阔尘世下,一位

被斧头分尸的逃婚少女

碎裂出纷繁之欲。我们渐渐

屈从一种耀眼的坚硬,是尖刀

活剥兔子的额头,一张皮

钉入狐狸的悲伤。墓碑上文字的

裂缝,住满昆虫的躯体

这仅是罪证之一。它们最后都

死于某种武器,却不关乎

仇恨和命运。有时走在路上

也看到惨死野外的蜉蝣

把暴烈,粗粝而不被追责的凶手

称为天敌。我在它们之间

竟无悲悯,亦不觉荒诞

在乡村之外,这一切历久弥新

仿佛是暗处,他豢养的磨刀人

为我们将周遭擦亮为大同世界

这是一种奇迹。盛行的温情主义

与小市侩平衡于秤杆两端,一副铁钩

悬在我们日渐臃肿的头颅

是的,这些当然不必再书写

太阳底下,从来就没有专属的新闻

牙医集市简史

亲历者讲述了这口深井

内部翻涌的黑暗。在集市一角

她张开暮年,杂陈的异味

溢出。谈到生活捷径的陷阱

她后悔的,累积为残渣

在唾液中发酵,酿成不可剔除的

暗疾。牙医专注而冷漠,像一名

矿工,探寻事件背后的真相

她从兜里掏出曾经换下的牙齿

指认这一切——

这一颗,被婚姻击落

咽下肚至今。这一颗,是阶级斗争

修补后无人认领的屈辱

还有一颗,随着夭折的幼儿

挂在屋后的树林……

至于即将拔掉的智齿

竟无智慧可言。牙医沮丧地

退回现场。为向往某种真理

而选择的职业,导致现在的失败

人群散去后,他对着镜子

走出这黑窟窿,静寂如深渊

猜你喜欢
简史
考古简史
《宋朝简史》等
书的简史
明朝简史
元朝简史
北宋简史
极简史漫画
未来已来——《未来简史》阅读有感
楹联简史三字经(八)
楹联简史三字经(七)