文人书斋

钟芳

“直当花院里，书斋望晓开。”自古以来，文人读书藏书做学问的地方统称为“书斋”，他们为了表达自己的志趣情操和精神风貌，不管自己的书斋大还是小，华美还是简陋，往往要起个雅号，或明志以自勉，或托物以寄情，不仅寓意精深，而且妙趣横生，成为一种富有特色的人文景观。

唐代文学家刘禹锡的书斋名是“陋室”。诗人曾在此专门写下脍炙人口的《陋室铭》，以描绘自己书房的简陋和清幽：“苔痕上阶绿，草色入帘青。谈笑有鸿儒，往来无白丁。可以调素琴，阅金经。无丝竹之乱耳，无案牍之劳形。”把自己的“陋室”与南阳“诸葛庐”以及西蜀“子云亭”类比，乃君子之宅，表达了作者洁身自好、不慕富贵的节操和安贫乐道的情趣。“斯是陋室，惟吾德馨”，则点出了陋室不陋的原因，在于“德馨”。人生之路，坎坎坷坷。遭挫折而不颓废，受冷遇而不沮丧，这是《陋室铭》留给人们的文化启示。

南宋著名诗人陆游晚年的书斋叫“老学庵”，语出《说苑》“老而好学，如炳烛之明”。陆游一生致力于收复中原大业，终因主上昏庸不明，无力回天，晚年致仕后隐居家乡，读书赋诗，并将作品结集成《老学庵笔记》，表示自己要活到老、学到老。

清代文学家蒲松龄的书屋为“聊斋”。蒲松龄一生与官场无缘，长期在乡间做塾师，过着清贫潦倒的生活，在创作《聊斋志异》时，为搜集素材，他常请人到书房来闲聊神侃，说狐道鬼，然后，根据聊天讲的奇闻轶事加工整理，写成小说。他的书屋“聊斋”便由此而生，表现了他对社会人生的思考和憧憬，抒发了他一生的理想与爱憎。

近代著名学者梁启超先生，将自己的书斋命名为“饮冰室”。他兴趣广泛，学识渊博，在文学、史学、哲学、佛学等诸多领域都有很深的造诣，各种著述达一千四百万字，影响了一代中国人。“饮冰”二字，出自《庄子·人世间》“今吾朝受命而夕饮冰”，是讲一位叫沈诸梁的大臣，上朝时接受了国君交给的重任，事关国家安危，心中万分焦急，回到家中便饮用冰水来解心中烦躁。梁启超以此为斋名，并用“饮冰子”作为笔名，表达对国家、民族命运的忧虑与焦灼。后来，台湾诗人余光中到“饮冰室”参观时，留下一句话“其室名冰，其人犹热”，确是恰如其分。

现代伟大文学家、思想家鲁迅先生的书斋，曾以“俟堂”和“绿林书屋”为名。鲁迅在教育部任职时，有个长官颇想挤掉他，他就针锋相对，表示“君子居易以俟命”，看这位长官如何动作。为此，鲁迅就称自己的住处为“俟堂”，并请陈师为他刻了一枚印章“俟堂”，又将所集拓片编辑为《俟堂专文杂集》。上世纪20年代初，鲁迅先生支持学生爱国运动，被反动文人诬为“学匪”。他为反击，索性以牙还牙，遂把自己寓居北京阜成门内西三条胡同的书斋，取名为“绿林书屋”，以示“横眉冷对千夫指”的大无畏战斗精神。

著名作家沈从文生前有两个书斋名号：“窄而霉斋”和“小小窄而霉斋”。1931年，沈从文在山东大学时，住在福山路三号的小楼里，由于青岛比较潮湿，他给自己的居室取了个雅号：“窄而霉斋”。当然，这里相比在北京东堂子胡同住的“小小窄而霉斋”还是要好得多。北京的那间小屋十分简陋，房间原是堆放煤的，临时在墙上开了个小洞作窗，仅可容身，又潮湿发霉，那真是名副其实的“小小窄而霉斋”。但其巨著《中国历代服饰研究》在此完成。沈从文的好友、诗人荒芜先生对此十分感叹，曾挥笔写道：“对客挥毫小小斋，风流章草出新裁。可怜一管七分笔，写出兰亭醉本来。”彰显出一种不甘沉沦、向往阳光的奋发之气。

（选自《河北日报》2015年7月3日，荐稿人：丁强）