韩松落
她的心从不说谎,她只是永不听从它
韩松落
韩松落简介:《都市丽人》常驻专栏作家,著有《窃美记》《上帝是个不合格的药剂师》《为了报仇看电影》《为了报仇看电影2:猛虎细嗅蔷薇》《我们的她们》《怒河春醒》《百年葛莱美》等畅销书。他把自己的后天属性关键词归纳为专栏作家,娱乐事件评论者,电影爱好者兼影评人,音乐爱好者兼歌曲制作者……但这些符号无关紧要,因为所有的身份最终集结为一点—有情有义有悲悯,于普通人心有戚戚焉。
这两年看过的电影里,印象比较深刻的,有伍迪·艾伦的《蓝色茉莉》。故事蓝本来自老电影《欲望号街车》,这部片子在今天看来,仍有新意。
凯特·布兰切特担任主演,她扮演的茉莉和妹妹一样都是被别人收养,但她比较幸运,生得高挑美貌,因此早早中断学业,嫁给了弄潮儿,妹妹却成为劳工阶层,嫁给了一个莽撞粗汉。妹妹妹夫买彩票中了20万美元,想寻找投资机会,由她牵头,把钱给了她的金融家丈夫,后来丈夫入狱,这笔钱打了水漂,她也不得不屈尊纡贵,去投奔她妹妹。这段前情就成了一个巨大的谜,悬在她妹妹和观众心头:她到底是有意无意?是有意欺骗她妹妹金洁和妹夫奥吉的吗?这个问题的另一层意思是,她到底知不知道丈夫是个金融骗子?
她应该不是故意骗他们的。对她来说,妹妹和妹夫中彩票得到的20万美元,恐怕还入不了她的法眼,她是用施恩的方式来显示自己的环境有多优越,所以她也会漫不经心地问丈夫:“你会帮他们赚钱的吧?”
她没有骗他们,是因为她其实连自己都骗,在这点上,妹妹很了解她:“当茉莉想不知道一件事的时候,她就会习惯性地回避。”后来,在她的丈夫入狱后,她的继子也问她:“你没怀疑过他吗?还是你压根就不关心。”她回避真相,蒙蔽自己,所以,她显得异常浮躁,思维像游丝,总是飘忽地奔向下一件事,因为,如果在任何一件事上停留得够久,就不得不面对真相。
编剧兼导演伍迪·艾伦的任务就是,不停地揭穿她,不停地打她的耳光。茉莉宣称养父母对她们姐妹都挺好,妹妹马上反驳,认为她们之间的待遇有巨大差异,妹妹的孩子则进一步举证说“爸爸说你很高兴我们住得远”,她刚故作诧异地说“什么”,闪回的段落就对她进行了无情揭发,妹妹和妹夫到纽约去,她不想让他们住自己家,甚至不肯敷衍他们,声称自己每晚都有约。再比如,金洁说茉莉的前夫“背着她玩女人”,茉莉一愣神,闪回的段落里,健身房里,前夫当着茉莉的面,邀请别的女人一起去看球赛,他根本没有背着她。金洁提到“法国香水”,茉莉又是一愣神,闪回的段落是,她向女友哭诉自己的丈夫有了外遇,是个法国女人,他们在巴黎约会,女友却滔滔不绝报上一堆女人的名字。
茉莉生活在一堆谎言里,人们互相骗,人们也骗自己,谎言支撑人们体面地活下去,只看这谎言是否被揭穿,以及,当事人是否肯承认。在《欲望号街车》里,米契指出布兰奇在说谎:“谎言!里外都是谎言!一切都是谎言!”布兰奇的回答却是:“里面不是!我的心从不说谎!”茉莉和布兰奇一样,内心从不说谎,但是,她如果听了内心的指引,那就活不下去了,事实上,她听从自己内心的指引去举报了丈夫之后,所有人的生活也都被颠覆了。
每个人都有程度轻重不同的谎言癖,只是有些人对谎言产生了深度依赖,他们不是不知道自己的生活出了问题,但他们无法揭穿自己,因为谎言是他们生活的毒品也是养料,是生活技能也是精神支柱,甚至是生命的一种形式,就像桃子是粉色的,玫瑰有尖刺,而枯叶蝶和竹节虫用拟态来生存下去。