张敏华
独 白
张敏华
第一次看大佛,是在三年以前,
人满为患的栈道上,
我和她汗流浃背,上下途中,
我不停地给她拍照──
和大佛合影。
这次看大佛,是在一个月前的
游船上,江风习习,
我穿着橘黄色的救生衣,
我不停地给她拍照──
但镜头里始终没有出现
她瘦弱的身影。
──时过境迁,她没来陪我,
她已是一名虔诚的
基督徒。
他爱去寺院,挥去鸭舌帽,
仰望那棵百年银杏。
和僧人一起清扫院落,
让时间变慢,岁月变干净。
从容地和草木说说世界,
和木鱼谈论生死。
若有若无,像树上的松鼠,
紫藤花寂落的窗外。
祭坛前,他虔诚地俯身,
下跪,道尽终生。
只剩下戒备,焦虑,怜悯,
不再染发,伪装自己。
被出生,被雇用,被限制,
戒烟,戒酒,戒色──
多边形的夜晚,自由如
一群灰白色的飞蛾。
说到归途,从即将消失的
人群中寻找自己。
受困于梦境,活在别处,
万物初始,在疑问中醒来。
沙发上,两个被情绪肢解的人
试图拒绝这个夜晚,
天空,焦躁得像刮了鳞的鱼。
“爱和恨总是那么无奈。”
在夜晚的那一侧,我们正沦为
道德和仁义的牺牲品。
我和你经历着一样或不一样的可能,
但向往已成为一种习惯,
在那含盐的,神性的泪水里。
夜晚不在此时此刻,也不在
我们体内,这么多年──
因为爱,我们正步入乌有之乡。
翻过一座山,我们再也找不到
安身立命的地方。
翻过一个夜晚,
我们再也找不到藏身之处。
卑微,像蚂蚁保持缄默,
放下儿女情长,放下爱与恨,
──我们重新做人。
我们常常拦住一群蚂蚁的去路,
看它们如何转身──
一百年,五十年,十年,一年……
我们没有贵贱之分,只有
生死之约。
请你告诉我,如果今天还不是时候,
就让我隐于无形,
或像一片树叶在晚风中卷曲。
你曾经的秋天,那个熟睡中的
孩子,去了哪里?我是
谁的凭吊者,这最后的父亲?
忏悔发自内心,我承受着
你的悲痛和决然──我们脸上的
泪水,不会忘记。
生死轮回,我们抬头仰望时,
山峦被剃度──
一年前的命门,已通向暗穴。
◎张敏华,中国作协会员,嘉兴市作协副主席。在《人民文学》《作家》《诗刊》《星星》等处发表诗歌。著有诗集《最后的禅意》《反刍》。