苦梅

□马 卫

苦梅

□马 卫

苦梅又叫乌梅，个小，肉少，汁酸。如果不是没有吃的，孩子们是不会去吃苦梅的。

偏偏取了这个名儿，也难怪，山区农村生活苦嘛。所以苦梅一出生，就和饥饿结伴。要不是后来包产到户，苦梅一家的日子就更难过了。

苦梅二十岁的时候，成了新媳妇儿。

新媳妇儿

憨憨人儿

不说话儿

给糖走人儿

儿歌嘛，是小孩子嘴甜，诳糖吃。到了夜深人静，客人们离开，苦梅才发现，进新房的怎么不是先前相亲的那位男人呢？

新郎一脸的木讷，呆呆地站着，半天才嗫嚅出来：以前相亲的，是他表弟。自己丑，所以找表弟代替。

事已至此，多说无益，何况，男人家拿了钱，给家里砌了砖房，让哥娶上了嫂子。拿妈的话说就是：长得帅，能当饭吃？

男人没有啥手艺，除了干地里的活，干不了其他。可是粮食价格低，除去农药、化肥、种子，赚不到啥钱。就这样过了七八年，孩子也读小学了，家仍然一贫如洗。

苦梅对老公说，这样下去，不是办法，一辈子也致不了富。

男人却安于现状，白天有酒喝，晚上有奶摸，不缺吃不缺穿，还要求啥呢？这女人，心高呢。可是经不住苦梅天天的纠缠，最后男人让步了，苦梅和她的表姐进城，一个去给人帮厨，就是当洗碗妹，一个当超市营业员。

苦梅在超市，极认真。别人还忙里偷闲，玩手机，她没有。别人喜欢上班小喇叭广播，讲奇闻怪事，苦梅不知道。所以，苦梅就像个机器人，脚下陀螺似的转，特别热心地给人介绍购物，帮老人家选商品。

苦梅的勤奋和本分，换来了一个领班的岗位。

不比不知道，一比吓一跳，当上了领班，工资竟然是营业员的几倍，而且轻松多了。所以，苦梅工作更加认真。

毕竟是青春少妇，晚上住在出租屋，就想孩子，有时也想男人。

偶尔感冒了，或是来了例假，很想躺在男人怀里，哪怕男人长得丑。

男人来得少，乡下的事，天天有忙的。

苦梅出事，是在一个周末。

那天，她在商场巡视，发现有一位叫巧芋的营业员，偷吃话梅。如果偷吃几个，谁也不会发现，商品有一定的损耗率，但是规定是死的，营业员绝不能吃和拿商场的商品，一旦发现，轻则扣工资，补损失，重则开除，或送派出所。

苦梅没有当场揭露巧芋，女人家谁不爱面子呢？

把巧芋叫到办公室，给她倒上水，才说了自己看到的事。没想到，巧芋一百二十个不承认。她说：捉奸捉双，拿贼拿赃。你既然看到了我偷吃话梅，为啥不当场拿住？现在，你是污蔑我！我和你没完！

苦梅没想到，好心没有好报，气得粗气红脸，心潮如浪。

这次就算了，如果我再拿住了你，你走人吧！

苦梅只能这样说。她知道，这些营业员，差不多全是乡下来的，拿着低薪，还要养家活口，难呢。只要巧芋改了，这事就算了。

苦梅和表姐合住的出租屋，表姐回来一般要一点左右。那晚，苦梅值晚班。回家时快十一点了，还在夜摊上吃了碗米粉。就在苦梅开门的时候，突然窜出一位蒙面男人，把她踹倒在地，给她几拳、几脚，嘴上说：臭婆娘，懂事点，不要管得太宽。这次放过你，要是你再多嘴，把你脸划了，把你阴毛拔了，让你成白虎星！

苦梅虽然来自农村，有一把力气，可是相对男人，那是蚍蜉撼树。

蒙面人走了，半天苦梅才起来，回到屋内，见腿上身上的瘀血，忍不住哭了起来。不用想，这事肯定是巧芋干的，听说，她一人在城里，常和些不三不四的男人鬼混。所以，巧芋特别好打扮，身上也不差钱，上班极不认真。

表姐回来的时候，见苦梅这副样子，问了半天，苦梅才嘟哝出来。

苦梅并不怕巧芋，是怕巧芋勾搭上的野男人。为了安全，苦梅辞职了，经理挽留她，她坚决回家。

孩子见她回来，高兴得溜到她怀里，就不离开。老公见她回来，嘿嘿直乐。老婆不在家，别人笑话他吊直腊肉吃白饭呢，这样的生活终于结束了。

伤不重，养了一周，就复了原。

苦梅是个闲不住的人，经过三年的打工生活，她明白一个道理：要得富，开店铺。

苦梅开了村里第一家超市，当然不能和城里的比，不过两间屋大，主卖副食和生活用品。不用请人，自己和老公亲自干。货自己去进，晚上做台账。

乡里人虽然计较价钱，但绝不会偷东西。

一个月下来，挣的比她在城里打工还多一倍。

苦梅家渐渐富了，有了彩电，有了冰箱，还给老公买了摩托，进货也方便。至于田和地，只种谷子、蔬菜，剩的种树。

她家没有种其他树，只种苦梅。人们不太理解，苦梅也不解释。乡下人都知道，苦梅味酸、涩、平，敛肺、润肠、生津、安蛔、解酒，良药呢。

村里人常来讨用，苦梅一概白送，尤其那些爱喝醉酒的男人们。

嘴上还要占便宜：苦梅，吃你呢！

苦梅的脸上，全是笑。嘴上说：吃我？酸死你！

（原载《短篇小说》2015年第7期 河南李金锋荐）