绳 子

□于德北

绳 子

□于德北

小文的镇子里有一个杂货铺，最初开杂货铺的是一个麻子。那时，杂货铺里的商品不多，最畅销的除了钉子，就是绳子。

杂货铺传男不传女，所以，虽然日久经年，停停开开，它的主人永远是男人。

从有杂货铺之始，直到现在，传了也有几代人了，无论哪一代，他的主人都是麻子。麻子也是无甚稀奇，稀奇的是后来发生的一件事。

记不清是哪一年（人们对年代不感兴趣），有一个女人要上吊，她可能选择了很多种方法，最后还是选择了上吊。

上吊不稀奇，最稀奇的是绳子。

这个女人来到杂货铺，向麻子买绳子。麻子问她买多长，她的回答是买最长的一根。麻子很高兴，把店里最长的一根卖给了她。

女人拿着绳子走了，很快就传来了她自杀的消息。死人是大事，小镇的人都跑去看热闹，用最长的绳子上吊无论怎么说也算是“热闹”，无论它是悲剧，还是其他。

麻子觉得这件事情与他有关系—绳子是他卖的嘛，所以也去看热闹。女人已经被人从半悬状态改为平躺状态，与她有关的人沉浸在悲泣中。至于她的自杀工具—绳子，十分委屈地堆在地上，像一座不显眼的小山。

麻子悄无声息地把绳子捡了回去。

当然，当整个事情平息了，也就是说，主家人反应过来了，便来向麻子讨要绳子。这是天经地义的道理，自杀用的绳子不吉利，但毕竟是女人留下的遗产。

麻子自知理亏，又莫名其妙地不甘心。他们经过一番讨价还价，麻子以高出原价很多的价钱，又把那根绳子买回来了。

麻子当初捡这根绳子的时候，有一个“朴素”的想法，这么好的、这么长的绳子丢了可惜，不如拿回去再卖，一根绳子能卖出两根绳子的价钱，这傻子都能算明白的账。

可是人家要来了，他下不了台，尴尬中出此下策。

绳子被挂在墙上，像几十条盘在一起的蛇。

麻子牙疼，又无奈。

突然有一天，麻子的眼睛从暗淡中挤出了一丝亮光。

他把这条搁置多年、落满尘埃的绳子洗涤一新，恭恭敬敬地挂在杂货铺最显眼的地方，并在下边刷了一幅醒目的广告：你想自杀吗？请租用这条绳子。

奇迹发生了，这条绳子成了小镇日常生活中的一个神秘特指和象征。它的利用率极高，隔三岔五就会被人租借—一律是女人。她们当中有年轻的，有中年的，也有老年的；或因恋爱，或因抗婚，或因夫妻失和，或因婆媳不睦……绳子成了她们抗争的工具。

绳子被租走了，用完了，再送回来。送回来，依旧挂在原处。

有的女人借绳子，是假象，想吓唬对方，可是，不巧死了；有的女人是真想死，结果被人救下，没有死成。死也好，活也罢，绳子让麻子发了大财。

小文的妻子也租过绳子，原因是小文背着她把钱借给了别的女人。她和小文打，去那女人家里骂，最后跑到杂货铺租绳子，给小文施加压力。

她当时不是想真死，只是吓唬小文而已。

小文答应她不再和那个女人来往，她才喜滋滋地把绳子送回去。

镇子上的男人们终于集体怒了，他们请求镇政府的领导们出面干涉，制止麻子的“杀人行径”。可是领导们也很苦恼，麻子没有杀人，他只是出租绳子。没有哪条法律不让麻子出租绳子，甚至他们的妻子有时也会去租绳子啊！

男人们无言了。

可是，有那么一天，小文的镇子上的男人们不约而同地发出欢呼了。

镇长的妻子到杂货铺来租绳子了，人们以为她和镇长吵架了，既不感到稀奇，又静待其变。谁知道第二天，传来一条惊人的消息：镇长夫人用这条绳子勒死了镇长的姘头—一个小镇上并不稀奇的女人。

（原载《小小说月刊》2014年第23期 河南杨瑞芳荐）