一本书的命运

周密

我是一本语文教辅书。重点难点提示、知识点精析与应用、综合能力测试……全包在我身上，我的宗旨是：树品牌典范，拓成才之路。

我出生在一家全国知名的出版社，为了农家孩子更好地学习语文，我千里迢迢地来到一个偏僻的小镇，被摆上一家小书店的书架。不久之后，我被一个女孩买走，她在我的扉页上郑重地写下了自己的班级、姓名和座右铭。

起初，女孩十分珍惜我，总是轻轻地抚摸我，轻轻地翻阅我。那段日子，是我难得的快乐时光。我虽然来到乡下，却能遇到一个知己，一个真正的读书人，我打心眼儿里感到庆幸。我决心不辱语文教辅书的使命，不辞辛苦地为女孩排忧解难。可好景不长，随着时间的推移，我与女孩见面的机会越来越少。只有在考试前，她才肯看我几眼，且总是一副不耐烦的样子。连我身上的精彩作文，她也难得一顾。我再也见不到她以前捧读我时那如饥似渴的模样了。唉！

她动不动就在我身上乱写乱画：上课时她感到无聊，就在我身上画个娃娃;数学课上没找到草稿本，她就随便翻开一页打草稿……如今，我被她糟蹋得体无完肤，我的知识内涵被她轻慢亵渎。

后来，我连连受伤，尤其是那天早上发生的事，更让我肢体破裂，全身瘫痪。事情是这样的：早上，女孩和同班的一个男生吵了起来，女孩吵得面红耳赤，底气不足，男孩却毫不示弱，越斗越勇。最后，女孩一把抓过我，狠狠砸向男孩……我只听到“刺啦”一声，身体被撕裂成两半，疼痛和伤心让我差点儿晕了过去。

接下来，我被女孩随手丢进了旧纸箱。厚重的灰尘呛得我不停地咳嗽，好半天才喘过气来。我发现，在我的身边，有 《数学练习册》 《爱的教育》 《鲁滨孙漂流记》 等诸多仁兄，他们大多残破不堪、面目全非。我还看到了三角板、半圆仪的残肢断腿……我一下子意识到，我的使命完成不了，我想辅导和帮助主人的梦想破灭了。

漫长的日子在无聊的等待中度过。有一天，女孩竟突然出现在我面前，心如死灰的我重燃起希望，想象着自己东山再起的美好情景。然而，随着身上一阵巨痛，我又被扔回了旧纸箱里。女孩走了，嘴里喃喃道：“哎呀，脏死了！”我这才明白，她不过撕去了我身上的一页，因为那上面记着一个同学的电话。我的心彻底死了。天长日久，纸箱里的灰尘越聚越多，我浑身上下长满了又黑又臭的霉点，我变得彻底没用了。

曾经肩负使命、踌躇满志的我，如今竟落得如此下场，真悲哀啊！唉，如果有来世，我一定不再做教辅书了！