脂香鬓影

天真无邪

盛家阳第一次遇到康素珍的时候他刚刚升到督理，入伍才三年，没仗着家里一点关系就已经升了三阶，况且这样年轻，十八团几个军的少帅起哄要给他庆功，非拉着他去金乐坊跳舞。副官一脸神往：“听说那里的女人个个大胸细腰。”

他门风严谨，听得色变：“逛堂子，那可万万不行。”

赵守成先笑，推他的肩：“堂子里现在只有旧式生意人才去，俗，还不时髦，那地方跟别处又大不同，包你去了忘不掉。”

能有什么不同，美酒美女，淫曲艳赋，销金窟罢了，他在心底冷笑。

法租界原先的歌舞厅，从前洋人在这儿唱歌跳舞，叫个做生意的给包了下来，一层歌女唱歌，二层有人听戏，三楼谈事情。赵守成从前常来，隔了老远就有相熟的舞女迎上来，掐一下推一下，亲热里带点埋怨的嗔怪，肉麻得恰到好处，赵守成相当受用地搂她上楼，又回头招呼后边的盛家阳，笑他：“到了这儿还板着脸，给谁看呢？”风尘女子最识眼色，造作地揉他的肩：“一回生二回熟。”

他挣开女子绕过来的臂膀，低声喝她：“谁跟你熟？给爷松开。”

女子掩唇俏笑道：“爷好大的火气。”但也识趣地拿脚走开。

撩了帘子，进了大堂，人头攒动，喧哗笑声扑面而来，西洋请来的乐队在台上演奏，空气里到处是浮粉甜腻的气息，艳色旗袍包裹下的柔软腰肢在靡靡曲声中意乱情迷地晃。直至上了三楼才稍微清静一些，赵守成推开歌女，扬声唤，康老板，出来见客。

耳门背后绕出来一个绛紫短袖旗袍的艳丽女子，有一搭没一搭地挥着羽毛团扇，脸上堆笑，口中带笑：“哟，稀客啊！”很年轻，但漂亮，世俗的肉体的漂亮，像一枝富丽堂皇的牡丹花。

多荒唐，那是盛家阳第一次见到康素珍的地方。

她在他们这一桌略坐了坐，旁边已经吵起来。小丫头奉茶的时候没仔细，水溅到了客人的袖子上，你说给人喝的茶水能有多烫，对方抬手就是一个大嘴巴，看着猴腮精瘦的一个人，竟将那小丫头活生生扇倒在地上。未等他开口，康素珍几步过去劈头盖脸抢先骂起来，双手叉腰，架势泼辣，推搡着那女孩出去，回过头冲人笑，边笑边作势掌掴自己一下：“对不住了扫了您的兴，真是我没眼色，叫些猫儿狗儿也往您席上蹿。”

赵守成喝醉了，偎在温香软玉之间，抬眼看着站起来的男人，含含糊糊地问：“去哪儿呢？”

“太闷，出去透透气。”

她靠着开窗的扶栏吸水袋烟，丫头跪在她脚前。袅娜的烟气模糊了她的脸，他立于走廊尽头，听到她开口：“再有下次，仔细你的皮。”丫头磕了好几个响头，千恩万谢地走开。

起夜风了，湘妃帘哗啦啦地拍打着窗格，她怔忡地望着楼下。他走过来，皮鞋踩在木质地板上，声音很嘈杂。

他莫名地躁动，和着那一声声的脚步声响。

她回过头就看到他，竟然知道他姓什么：“盛公子，空着肚子喝酒伤胃，我叫厨房给您下点面条。”

赵守成在金乐坊开了间房，他宿了一晚，等了一晚，没等到那碗面条。后来才晓得，风月场上的推杯换盏，敬酒还迎，多半都是客气话。

夜不归宿使父亲动怒，罚他跪天井，一跪就是三个时辰。青梅竹马的远房表妹抹着眼泪陪他，他嘴唇干裂，破皮流血，忽然就想到那天她叉腰骂娘，尖下巴，高颧骨，天生刻薄相。

表妹莫名其妙地看着他笑。

经此一役父亲管得更加严厉，连偶尔开车路过金乐坊都有人跟父亲报备。临近过年才稍稍宽松，赵守成约他打牌，没料到还叫了金乐坊一些人，康素珍也在其中，坐在后面替赵守成看牌，对家是盛家阳，穿一件寡青色棉袍，懒散地坐在那里，永远都似笑非笑，人漂亮精神，有一种书生的文秀，偏偏上过战场杀过人。

转了两局转到了盛家阳背后。他似乎不大玩，出牌慢，碧玉色的小方块衬着整齐的指甲，也好看，康素珍在背后给他看牌，三杠一色大三元，摸了一张六条，正要往外丢，斜里忽然伸来一只手，肌骨丰润，五枚指甲都嫣红，仿佛玉雕成：“瞎子捉贼，碰谁是谁。”盛家阳一言不发，挟着她的手腕，远远丢到一边去，腕上的翠玉镯子磕到了冷冰冰的桌角——就她多事。

脸上顿时热辣辣的，赵守成等余下三位均当没有看到，不远处沙发上的一对姐妹花暗自窃笑。

幸好她会自己找台阶下，也是因为单枪匹马出来讨生活，被人打惯了嘴巴。她尽管微笑，别开脸去，明白他不待见她。

牌九一打就要到夜中，叫了糖水当消夜，她实在熬不住困，倚着沙发打瞌睡，尖下巴一顿一顿，赵守成过来推她的肩，她一惊：“散了？”

“烦了你一宿，这就走。”赵守成边穿大衣边答她，她虚虚坐了沙发一个角，支起身，顺手替他将衬衫的领子翻到外边。盛家阳视若无睹，举步走下台阶，仰起头看那鸭蛋青的天，一片空茫中什么都看不见。

赵守成三月结的婚，女方信耶稣，婚礼在教堂举行，晚间又办老式的婚礼，赵守成叫人给当场擒住，盛家阳给他挡酒，也喝得烂醉，跌跌撞撞出了赵府。

那晚月色好得出奇，水汪汪胖乎乎的一轮，高悬在深蓝色的夜幕中央。金乐坊三个大字出其不意地亮在拐角，仿佛人生还给他的一个巴掌。

她才下班，被几个混混骚扰，他走上前来，三下两下将那些人赶跑。她大吃一惊，不为别的，为了救她的是盛家阳，他转身就走，她喊了他一声，他扭过头，专等她接续说话。她蛮客气地笑：“衣服纽扣快要掉了。”

昏黄色的月色下，他看着这个女人的大眼睛，心里想，这女的到底使了什么伎俩？

他跟着她回她的家。街上一个人都没有，偶尔有晚归的黄包车，从他们身边跑过，他就势一拉，用身体掩住她，白天下的一场小雨，溅起了好些泥点在她的大衣上。她用帕子揩去，也并没有怎么样。

她住石库门一个亭子间，几把桌椅错落摆置，显得空间局促，麻雀虽小五脏俱全，她开了灯，转过身命令他道：“把衣服脱了。”

他面无表情——没反应过来。

她翻出针线盒，慢条斯理道：“我是从来不做针线活的，工具都在这儿了，您看着办吧。”

等她从浴室出来以后，他大马金刀地坐在桌边，一丝不苟地穿针引线。她倚门而立，忽然笑出声音。

他从光源望向她所在的昏暗处，眼睛顿时一眯，她惯于在风月场所久居，不大在意那些男女大防之事，因此湿发，浴衣……当然也是清楚他的性格人品。

这是否值得高兴，那就另当别论了。

他剪掉线头，一个胳膊一个胳膊穿上大衣，慢条斯理，似乎即便她赤身裸体，他也不会觉得太过震惊。

只是嘴角微抿，成一条冰冷的直线，他冷冷地看着她，仿佛睥睨的姿态。她心想，他一定要骂她恬不知耻。岂料他却问自己：“赵守成结婚了，你怎么没去？”

这样不大方，是从来没有过的事。她拨弄着湿发，媚眼如丝地望着他：“我去了，那算什么呀？”

那是他走之前他们最后的对白。

他推门下楼，乌木地板有了些年头，皮鞋一踩上去，整栋楼都在咯吱咯吱地响。他很快出了楼道。

她在窗洞里看着这个年轻人渐行渐远的背影，心想，人啊，是个好人，就是脾气太坏，跟匹野马似的，不喜欢谁二话不说扭头就走，是怎么跟人做朋友的呢？

走在路上迎着月光的年轻人，心里也在想：那女人啊，聪明漂亮，心却是坏的，她一定洞察到了什么，否则洗完澡怎么不把衣服穿好、头发吹干再来见他？

他心里头有一把野火，呼啦啦地烧，越烧越旺，他妄图用酒浇灭它，不料成了浩劫。父亲有意给他物色合适的女子作为妻子的人选，他没有耐心地通通拒绝，远房表妹含羞带怯的目光也当作没看见，父亲叹了口气，觉得是从前管得他太严，所以造就如今这个局面，索性随了他去，他反倒没有一点兴趣，懒洋洋的，在春天的太阳底下。

赵守成家里有个管他的人，不大容易出去，有时候小公馆凑牌局，叫了一些姑娘，始终没有一个叫康素珍的女人。

上海这么小，偏偏在这时候变得好大。

哪里都可以去，却哪里都不想久留，烦躁，无聊，像一团火，烧得正好，不如灭掉。很快他被调到北平，中间耽搁了数月，回来已近秋分。于是整一个夏天，他的心情都在期待着某件事情发生。

在父亲的安排下，他约了宋局长的小女儿喝咖啡，雪青丝绒洋裙，头发烫出一个个卷来，漂亮洋气。他在民国初年的阴影里，在梵阿玲的乐曲声中眯眼望着对方，仔细想了一想，从前不觉得，经历以后才明白过来，他向来怀旧且排斥异己，永远待在了过去，他热爱的那类女性，都该有一件衬体合身的旗袍。

宋姑娘只觉得面前这个男人太过英俊，甚至透出了冷漠寡淡的底子，像一尊雕刻得美轮美奂的玉石，偶尔出神的刹那，她顺着他的目光望向楼下，一个女人弯腰上了一辆黄包车，艳色的裙角一闪而过。

他渐渐失去了他的耐性跟修养。

他在金乐坊的房间等一个人，替他续茶水的丫头请他再等一等。那一秒他心里水洗似的，亮得透明：他这是闯空门，赖不到谁身上去。

康素珍在陈督长的局上被管事的给拖了出来，近秋的天啊，来人一头一脸的热汗，摘了瓜皮小帽给自己扇：“姑奶奶啊，求您了，好歹看看吧……来了，一声不吭，只说要见你……现在可好……”

她沿着避风的走廊去到西边厢房，一推开门，入目所见是一地狼藉，瓶瓷杯碗，飞溅得到处都是。开启的屋门引入黄昏最后一缕光线，他在光源的终点冷冷地看着她出现。挎枪啪的一声，被扔在了桌上。

人还是那个人，硬邦邦冷冰冰，待理不理，嫌她多事，说话也仿佛憎恶的语气：“要多少钱，才能使你专心跟着一个人？”他沿着光柱的直线走来，踏着一地的碎片捏住了她的手腕，一用力，她的人贴住他的躯体。

近到彼此的眼睛，从此不用再犯相思病。

他的吻猝不及防地落下，仿佛火光崩裂，催发出瘀血跟喜悦。

于是他明白过来，旗袍、高兴、快活、打牌、喝酒，甚至于参加别人的婚礼啊，通通都是借口。现在这个人在他的面前、手里、怀中，他跟从前别扭的自己彻底和解。

离开金乐坊之前，消息就已经送到了父亲面前。父亲老了，已经没有太大力气，劈面一掌，他头一偏，只听见轰然一声，却感觉不到痛意，那痛或许只来自心底。

父亲怒不可遏：“这么多女人，你偏偏跟她鬼混，你是要活活气死我吗？”

啊，这么多女人，为什么偏偏是她，那罂粟花一样狡猾的女郎。

她也惊诧，困惑，搭在他手臂上，他还紧紧搂着她的腰，靠得非常近，她非常香，非常脆弱，如一种胭脂花的呵气。她问：“盛公子喝醉了吧？”顿了一顿，才说，“为什么啊？”

这样傲慢的贵胄，这样目下无尘的士族。

撕开了那层帷幕，一切都不将成为借口，他去见她，不在金乐坊，就去她的家，有时候能见到她，有时候并不，但没有一次让她发觉。小表妹不止一次对着他哭，谁都觉得他鬼迷心窍。赵守成教育他：“素珍是漂亮，但是出身摆在那儿，你还能怎样？”

盛家阳冷静地一拳挥出，正中赵守成鼻梁，生里来死里去的兄弟啊，反目竟然是为了一个她，赵守成苦笑，摸着红肿的颧骨问道：“你疯了是吧？”

他说：“我要娶她。”

下一次说出这句话是在她家，她笑了很久，伏在沙发上，窄窄的肩膀起起伏伏，鬈发像夜晚海上的波浪，她好不容易才停住，看着这个男人清俊的脸庞。她笑答好啊，假装看不见这个男人眼中狂热的光芒：“你娶我，我不做小，金山银山我也不要，我就要你盛家风风光光的八抬大轿。”

他很快点头，极快地回复她：“你给我一个月的时间。”

可是没过几天，北平战事告急，他来不及重新收拾情绪，已乘火车离开上海。消息传到康素珍处，满城名媛等着看她笑话，她不过笑笑，蛾眉淡扫，再添新妆，周旋于达官跟富商之间，端看别家粉黛相继登场。

只是偶尔微醺的刹那，会想起那张英俊脸庞，阳刚坚毅，从前不是没有人跟她说要娶她，他却是第一个让她觉得，这是真心话，或许因为他发红的湿润的眼睛，像很多年前的明月光。

入冬时她生了一场病，迎风就咳嗽，按中医的话说就是体质太弱，邪物侵体，吃了几帖药仍不见好，于是约了西医看病。才进了门就听见一声“素珍”，赵守成大步而来，一把扣住她的腕子，只说了一句：“你跟我来。”

他将她拉到病房，病房的床上躺着一个她认识的一个故人，胸口绷带还渗着斑斑血迹。赵守成比了一个射击的手势，对着自己胸口的位置。她耳边嗡的一声，眼睛顿时热辣辣的，姓赵的将她往前一推：“没死透，熬到现在，就睁着眼睛，也不知道想做什么。后来处理伤口的时候护士在他衬衫里翻出了这个。”

那是一张她的小照。

她还记得那是一个春天的傍晚，她自同福里一家洋人开的照相馆里出来，迎面招了一辆黄包车，坐定后随意抬头，却看见对面咖啡馆棚下静静站着的他，野性难驯的目光，像等待猎物现身的野兽。

照片已经陈旧，边角泛起了毛卷，连当中的人影也已模糊了面容，显然经过无数次摩挲。她心中愕然，到头来竟是微微叹了一口气。

赵守成也不是蛮不讲理的人，又客客气气地让司机送她回去，或许是因为药物当中有安神的成分，连续几晚她都睡得很沉，隐隐约约其实是松了一口气：哦，他没死在北平。

她也不愿去医院见他，哪怕赵守成软硬兼施。某夜风雨大作，呼啸的北风刮打着楼下一株樟树，只听凄厉的风声和着野猫悲鸣，她一转侧，人就醒了。凝神细听，无端动魄惊心。裹了睡袍去厨房煮牛乳安神。忽然听见门口细微的动静，她心头一凛，悄无声息走去门边，将门拉开一道缝，忽然就愣在那里。

他一身姜黄色军装，靠墙而立，抽烟，脚边一堆散落的烟蒂，仿佛沉思，又仿佛难以抉择。他忽然抬起头，眼神是冬日的季风，隔着山河湖海将她一把抓牢。

他为何要躲避，他那样不容易，要遇见一个令他魂魄俱失的女子。

他抬臂抵住门，用力一推，她踉跄数步，跌坐在沙发上，抬起头，她太熟悉那目光。

他侵身而上，以舍己的姿态将她覆盖，她动弹不得，他的手抬起她下颌，窗外的风竟不知何时停止，月光仿佛洗过的水晶，映亮她微微含笑的眼睛。

啊，这诡谲而又狡诈的女子。

他吻她的额头，鼻梁，布料与布料彼此摩挲，是情动之际的序曲，他问她，气喘吁吁：“想我吗？想不想我啊姑娘？”

她笑而不答。

他张口咬住那小而粉嫩的耳垂，突然进入，他说：“我想你，想到快要死去。”

父亲叹了一口气，在来年春天的飞絮里忽然想明白了整件事，人生在世，或嗜赌，或嗜酒，没有一点癖好怎么能够？那么，姑且把那个女人当成他戒不掉的一个瘾，他既然高兴快活，就随他去吧。

盛家阳买了静安路一套小公馆，又置下整堂的现代化家具，喷香整齐的房间，干爽松软的被褥，温暖滚烫的火炉，留声机咿咿呀呀的戏文……这里被他弄得舒舒服服，他一待就是一个下午。厨房里是她炖着的鲜淮山乳鸽汤，据说对伤口的恢复很有好处。

他坚持走过去，要看到她的背影，才会觉得安心。

但有时候也仿佛只是淡淡的，她做了什么见了谁他也不大上心，因公调去外地，一走就是十数天，中间不闻不问，回上海连赵守成家刚出生的小千金都给带了礼物，偏偏除了她。他送她的东西其实很多，珠宝首饰衣裳，甚至田地，偏偏这样琢磨不定。

她也似乎不在意，七情不上脸，他要是走开不来，她就安心过自己的小日子，他只要来，多半已经烂醉，跳上床，用蛮力箍住她，冒了胡楂的下巴一直蹭她的脸颊，蹭得她实在忍不住，咯咯笑出声来，他没头没脑忽然蹦出一句：“不生气了吧？”

她实在冰雪聪明，而他又太过谨慎小心，此话一出，两人忽然都沉默。

闺房里，他永远都是主导的一方，贪婪强势不知餍足，大汗淋漓是常事，素珍看着这个男人在床上“凶相”的脸，仿佛要榨干她生命中最后一滴血。

可也有好到如胶似漆的时候，譬如初醒的早晨，风雨如晦的夜晚，他没有公事，她窝在被中看《小说月报》，上面登着老舍先生的《二马》，她一面看一面笑出声来。他从背后拥抱着她，手指绕着她的长头发，看它们蹦开时的模样。他问：“笑什么啊？”

“像你……”

“什么？”

“这个小说的男孩子。”

“什么故事？”

“姓马的年轻人在伦敦爱上了一个异国少女，他爱得如痴如狂……”

他拥紧她，表现出对这个故事很有兴趣：“然后呢？”

她大笑：“岂料人家正眼都没瞧过他。”

他好生气，掉转头不理她，无论她好说歹说，他硬是生了一天的气。

这些种种是情到浓时该有的亲热甜蜜，而世间一切本该阴阳并行，当太阳升起，地球的另一边也将迎来暗夜。一个阴晴不定的男人，一个漂亮泼辣的女人，能组成家庭原本就是生命的奇迹。

跟了盛家阳后，金乐坊她自然再没去过，去逛街难免会遇到曾经的客人，见了她跟他，也不惊讶，彼此笑笑，旧事就当揭过重新开始。在选择这个女人之前，他已经有充分的心理准备，而沮丧，而痛苦，而不甘，而怨怼，是深爱才会有的情绪。

后来有一天，她收到从安徽平湖寄来的家信，老外婆生了大病，虽说每次都有寄钱过去，但最后也不知进了哪个叔伯手里，这回她是托村里识文断字的教书先生寄到上海来的，几个儿子好赌，拿走了家里一切值钱的家当，因此密密叮嘱她，不必寄钱，就送些鸡蛋等粮食回来。

她心如刀绞，拿着信呆呆坐在邮局，可是回去，谈何容易？有人轻拍她的肩，一回头就见到笑眯眯的赵守成：“康小姐，好久不见。”

她做了盛家阳的女人，于是他也知情识趣，改了称呼。

之后的事情顺理成章。他刚好有事要去湖南，途径安徽，便许诺她下地看看。几月后拍来电报，说是一切妥当，另外瞒着她的叔伯兄弟在城里置办了房产地契。她感激涕零，心里也清楚，他做这些不过是给盛家阳的顺水人情。

那几天她心情很好，亲自下厨煮了一桌子菜，恰好听说赵守成要过来坐坐，便欢喜道：“赵先生最喜欢老大房的核桃酥，我叫阿妈去买一些。”他将报纸掀过一页，看也没看她一眼，就俩字：“随便。”

她嗔道：“你这人啊！”她走开，衣袖间拂过香气，今天她换了其他种类的花露水。

报纸下，他嘴唇微抿，眼中有分明的怨怒。

赵守成真的只是坐坐便走了，走开之前她拿出体己的私房钱，要还给他，他如何肯要，一味推拒，她便也笑道：“钱不肯收，那么核桃酥请一定笑纳。”赵守成笑着接过，说要带回去给女儿尝尝。

晚上盛家阳洗净了脸跟脚，上床来，她在看小说，脸上微微含笑，台灯下有一种微醺甜蜜的光泽。他掀开被子坐了进去，俯身吻她，她笑着躲开：“哎呀，让人家把这一篇看完。”求欢被拒，他一言不发，拉灭了自己一侧的灯，翻身而睡。她将杂志搁下，凑过来，却发现他已酣然入眠。

她窸窸窣窣关灯睡觉。黑暗中，他翻转身来，大睁双眼，望向上方无边暗夜。

后来某一天他开车路过同福里，无意间望向街边，瞥见熟悉倩影，扬声叫司机停下。正欲下车，却见迎面走来的赵守成，抱着自家闺女，两人就在路边说了几句话，小千金实在冰雪可爱，乌溜溜的大眼睛盯着她看，赵守成笑道：“哎呀，就是个小人精，一两岁就晓得坐在窗边看月亮。”

她心中喜欢得不得了，伸手将她抱入怀中，小千金一派温顺地伏在她肩头。司机连叫了两声少爷，他慢慢抬起头，司机顿时一凛，心道这少爷啊平时看着挺和气的，但一声不吭的时候真要吓死人。

康素珍回到小公馆，抬手开灯，顿时吓了一大跳，他坐在沙发上，转头问她：“去哪儿了？”

她大包小包，因此兴高采烈：“逛街呢。”

他在背后看着镜子里这个女人，还是漂亮，初见时的容光焕发，饱满妖娆，她明明比他年长，他却仿佛已经老了。

她一件一件往身上试，问他好不好看。

很久没有回答。

再转头，已不见他的踪影。

满室空寂，半室阳光，空气中有细微灰尘，仿佛凝固。她心头骤然一空，慢慢坐到椅子上，镜中的女子孤单地望着自己。新衫华服，她精心维系的容颜在那一秒钟迅速消融。

他独自买醉，喝得烂醉的时候被他的司机送回小公馆。看见素珍开门的一瞬间，惊怒拔地而起，他恨自己，他恨自己处心积虑，到头来竟然避无可避，连一个给他开车的司机都一清二楚。

她绞了热帕子给他擦手擦脸，他觉得舒服，扯开领带，头一歪，就睡了过去。醒来已是天光大亮，他头痛欲裂，用手肘支起上半身，她睡在身边，两人挨得很近，她的头发散落到他胸口的位置。

这个女人啊，用他的，住他的，还拿走了他的心，去爱别的男人。

他叹了一口气，在心里跟自己说，那就这样吧。

父亲逼得越来越紧，当他惊恐地发现自己的儿子同那个交际花并非逢场作戏。软硬兼施，百宝用尽，迫得他不得不从，答应跟宋小姐出去吃饭，不过应个卯，他懒洋洋的，宋小姐吃了瘪，也就灰了心。吃过饭送她下楼，二层法国餐厅，一楼的吧台坐着一个人，女人。

他停了脚步，宋小姐在几阶之下回头看他，顺着他的目光往下望，一个漂亮的女人最能引人注意。她早听说过关于这位公子哥儿的事情，因此嘴巴发苦，连笑都不会笑了：“那，那我先回去了。”

他没搭理她，他的全部精神跟注意力都在楼下的这个女人身上。

她在等人，服务生替她倒了杯伏特加，她也不喝，慢慢转着杯身，观察那些无色液体流动时的形态跟模样。几分钟后，缀有铃铛跟风铃的门被人推开，赵守成走了进来。

那一瞬间，他发现自己其实撒了谎。

他仍旧怨怼，他心怀鬼胎，他对她的过去曾经耿耿于怀夜不能寐，他豁达宽容，却久久被一个画面折磨，多年前的清晨，阿芙蓉香气的斗室，她支起身，顺手将赵守成的衬衫领子翻到外边去。

愤怒夺走了他判断的理智。

见过赵守成，从他手里拿到了老外婆书信的康素珍，回来以后迎接她的是一个男人的烂醉。他又喝了酒，醉得相当离谱，她皱着眉头问他怎么回事。

他不耐烦：“跟你有什么关系？”

她也不生气：“你搁这儿跟谁耍酒疯呢，好好看看我是谁？”

他望住她，这个享尽他一切好处，最后在他心里作威作福的女子，他冷冷一笑，将她往后一推：“你是谁，你就是我养的一条狗，一只猫，爷高兴了，就对你好，宠着你，你当你什么，你要走尽管走好了，爱见谁见谁去，爷不稀罕了，跟你实话实说吧，爷玩腻了。”

她连生气都给忘了，只是呆呆看着他。

他仿佛快意地冷笑。

她点头：“我明白了。”

这就是她的回应？他的愤怒就不足以令她难过，他想让她觉得痛，可那一刻，明明是他痛得快要叫出声音。

他眼睁睁看着她越过他，往外走，被惊怒炙烤的盛家阳抬手就是一个巴掌，一声压抑的高音后引发的寂静，比战场上成千上万的敌人还要使人恐慌。

他用力一甩头，确定自己此刻其实清醒，然后看向自己的手掌。

他打了她？

用的是这只手？

他张了张嘴，说不出一个字。

她和衣躺在床上，一侧脸敷了冰毛巾，冰冷的水珠一路往下滑，沿着衣襟要滑到心里去，并不是难受，是知道迟早有一天将要发生，不过命中注定。凌晨他走进来，一身烟气，站在床边看她，她闭着眼睛不作声。

他站了一会儿，从柜子里又抱了一床棉被，盖在她身上。她挣开，他盖上，第三次的时候被他给摁住了，男人手劲极大，一身烟味，就在她耳边说：“别动。”他从后面抱着她，强占的姿态。

素珍动不了，挣不开，何曾这样娇贵，只是眼泪无法控制，簌簌滑下两腮。他探过身来，将她的眼泪吻干。

她多么想问盛家阳，今天跟你出去吃饭的女人是哪位。

一段感情存在嫌隙，试图掩饰永远只会助长猜忌，那天晚上他最后一次跟宋小姐出去吃饭，为了清清楚楚能把话说明白，正巧被上街买药的素珍撞见，一方在明一方处暗，她眼睁睁地看着她的枕边人扶着一个陌生女子上了黄包车。

回来时素珍已经歇下。他在卧室门口看着她，不敢走近，这些天他去看她，总在她睡着以后，面冲墙面，每一次留给他的，都只是背影。

看着她的背影，他心想，到底要怎么她才能接受自己？

听着他的呼吸，她心想，他到底要到什么时候才能公布这消息？

届时一拍两散，会否太难看。

他精疲力竭地跌坐在沙发里，自灵魂深处蒸腾出一股倦意，仿佛大限将至，却只能眼睁睁看着一切坏下去。

他坐了一宿，在天亮之前回到家里。父亲亲自过来开门，以为他回心转意。他双膝一顿，跪在堂前。

他说：“儿子这一辈子，就求您一件事。”

第二天，他随军去了北平，之后辗转江浙一带，调去福建。一走就是大半年。上海很快沦陷，公共租界接连中弹，物资匮乏的上海沦为孤城。他在几千万里以外听到这消息，顿时五内俱焚，心中如火药穿肠，寄过去的电报也杳无音信。

盛家阳走后的第一个月，康素珍才发现自己怀有身孕。乱世里头，他走得又仓促，市面上的维生素早已断货，起初赵守成还能帮一把，后来听说他们一家人去了内地避难，伺候的几个老妈子纷纷回了乡下，康素珍只能靠领接济粮过活。

可是肚子渐渐大起来，营养不良因此四肢水肿，康素珍走投无路，找去盛家。接待她的是一个年轻姑娘，眉目间倒跟盛家阳有点相像，给了她点钱，康素珍惶急地问：“家阳在哪儿？”

女孩忽然色变，冷冷道：“他死了。”

她心头一痛，只是呆呆地看着对方。

对方怒从心起：“离开上海之前，表哥来求姨夫放过你，你知不知道，他走的时候身上没有一块好肉。康素珍啊康素珍，连我都替他不忍，你能不能行行好，别来招惹他。”

女孩不过轻轻一推，康素珍后退几步，跌坐在冰冷的牙子路口。

他死了。

她回到小公馆，呆坐了一下午，听着外面的爆炸声响，越来越近，就在楼下，她从窗口往外望，一辆军绿色军用卡车从法大马路上开过。

他死了？

就在这样的太阳光下，她感觉自己就像一个侥幸逃脱升天的野鬼，经历了这人间繁华绮梦和痴男怨女的爱恨，又要重返阴间。

盛家阳在同一天接到家中电报：上海彻底沦陷，康素珍不知所终。

五年后，盛家阳返沪，康素珍曾住过的公馆几经转手，现已改造成幼婴堂，专门收纳在战乱中流离失所的孤儿。孩子们笑嘻嘻，指指点点这个面容沧桑，胡子拉碴的年轻先生。

关于康素珍与他阔别的五年里，他辗转从别人口中得知。她嫁了同福里一家开裁缝店的男人，最是一手做旗袍的手艺，远近闻名，后来还生了一个儿子。

他一步一步走下楼梯，他感觉浑身滚烫，那仿佛灵魂的气泡，在烈日下一点点蒸发。

刚出楼洞，一道着素色旗袍的身影转过拐角。他的心忽然狂跳。

是她吗？他追上去，像是要一步步，走回多年前的初遇。

转过头，初见的容颜砰然绽放于记忆开端。

他没有忘记。

惊艳的一瞥，醉酒后混乱的深夜，她在被中与他相互取暖。

原来在这里，一切的一切通通都完好无损地放在这里啊！

康素珍回头，略惊讶，冲他浅笑：“你回来了。”

时空与梦境的错乱交替，他嘴巴发干，仓促地应她：“回来了……这些年……你怎么样？”

“都好，嫁了人，安生度日。”她捋了捋头发，恬淡地微笑，“你呢？”

“还好。”

她笑：“多买了两斤糖炒栗子，对街老大房的，我记得你最喜欢的就是他们家点心，不嫌弃的话，给你尝尝。”

他接过去，掖在怀中取暖，忽然道：“恨我吗？”

“我们这样的女人，从小吃百家饭长大，也没指望能跳出这里捞个少奶奶当当，我算是运气好的，遇到你。”

纸袋子沾了湿气，软趴趴地陷下来，他拿了一颗含在嘴里，舍不得咬破它。她渐行渐远，融入昏黄的光晕里，忽然之间泪如雨下，他认识她不过几年，但恍惚感觉，她已陪着自己走完了这一生。