红包·打赏·拉票·朋友圈

□刘世芬

红包·打赏·拉票·朋友圈

□刘世芬

貌似始于2015年，红包、打赏、拉票、朋友圈这些词儿，几乎让每一个写作者无处可逃。

这种设定当然以微信为前提。如果谁说，我根本不用微信，能奈我何，但放眼普天之下，逆“微”而动者有几？况且，即使你不用微信，总要看电视用电脑上网吧？

不敢确定“抢红包”算不算2015年最流行的之一，可以确定的是“红包”已与每一位“微友”紧密关联。红包最早是在2015年春晚进入我的视线。当荧屏上那位美女主持人一声令下，我身边的那父女俩就像打了鸡血一样兴奋紧张。起初我不理解那如临大敌的架势，但随着一次次“一声令下”，才明白全是红包惹的祸。那种央视麾下的全民疯狂，数亿国人，为了红包，放下手中的营生，置家人团聚于不顾，抢红包抢得手发酸，这番光景，还真令人眼界大开。

接着，红包就来到了我的微信群。有一段时间，我大幅削减微信群数，只保留几个亲友群和文学群。这些群里，一旦谁发表作品，一个重要仪式就是发红包，有时作者自己主动发，如不主动，群友也要起哄，“求”红包。有一次，一个文友在某杂志发表了一篇短文，群里着实热闹了一番，作者一高兴，一连串地发起了红包。

开始时我是“坐山观包”，怀疑春节时老人们给晚辈发的纸包移到了微信，一时厘不清此间深浅，但内心不时涌起强烈反感：这时代是怎么啦？人们的生活真的优越到无所事事，以“包”消遣？但也只能心里活动一下，不敢公开忤逆，与大势为敌。从来少心没肺的我，此时思考起红包背后的目的性：隔山隔海的陌生人，一时兴起，就可以大发红包，难道那些“包”是台风刮来的？

面对红包的狂轰滥炸，贬斥与支持双方各执一词。有人认为红包是高科技时代的民俗文化，值得发扬；有人认为红包把亲情友情晾在一边，只认钱，坏了社会风气；也有人认为玩点游戏并没有错……似乎还有一点，科技发展日新月异，大家都唯恐自己与这个高速发展的世界脱轨，时时追赶着新潮流、新风尚，也成一种共识。对于数字通讯时代的新事物，的确不易把控，比如微信，大有横扫天下之势。可是你安装了微信，就难免“躺枪”。微信与红包，正如你光脚游走海滩，要想双脚干爽清洁，需要怎样的克制和毅力？在我看来，红包强行进入生活，从闲暇消遣，演变为节日假期的家庭大战，甚至食不下咽，夜不能寐，冷落家人，疏远情感，实在属于买椟还珠，舍本逐末，而微信群里的红包“绑架”更使原本正常的文学写作增添许多怪异气息。

于是，有人因此论证红包的商业价值、市场价值、经济价值、社会价值，单看红包本身这些内涵，可以看出互联网这只魔杖已经和正在改变无数人的生活：网络写手、自媒体“大咖”层出不穷，靠着写字也能过得无比滋润——这就是打赏。

有一天，无意中发现一个毛姆公众号正在征稿，就试着把我刚写完的一篇毛姆读书随笔按邮箱地址发过去。文章发出来，第二天我突然接到公号主人发来的5元红包，问他怎么回事，他说是读者“打赏”。那一刻我的心情很是复杂，隐隐意识到，文学生态正在被微信悄悄重塑着。平时着眼网络写作不多，那些动辄收入百万千万的“网咖”，由于离自己天地之遥，所以极少关注，倒是身边有两位70后小老乡，她们本各司其职，但自从有了微信，就各自建立了公号，每天更新，相当于把网络上的博客搬到了手机。我钦佩她们旺盛的精力和活力，居然在职场、家庭和写作中游刃有余。几年下来，她们都红啦——“网红”!她们的多篇文章具有了“10W+”的点击量，文章最下方有着密密麻麻的微信头像每天为她们带来极为可观的“稿费”收入——打赏。

打赏与微信联姻，终究是新鲜的。我特地查证了“打赏”这种“非强制性的付费模式”：网上发布的原创内容，包括文章、图片、视频等，如果用户觉得好，看着喜欢，就可以通过奖赏钱的形式表达赞赏。这不禁让人想起那些源远流长的“打赏”。历史上，戏迷为自己热衷的“角儿”击节赞赏、一掷千金的故事并不鲜见；更有甚者，高官巨贾可以包下整个戏班，或者豢养自己的班底，或者将名角儿请到自己家唱堂会；有时候主人家本身是票友，还会要求客串一两个角色，享受与名角同场配戏的快乐。这被称为“耗财买脸”，花钱来寻求认同。

而“打赏”这样的字眼被引入写作，开始还真的不习惯。下意识里，文字应该纯洁而美好，打上了“赏”的印记，成了戏台上的一出“戏”，总是显得滑稽、拧巴。一篇文章发到公号平台，打赏则水涨船高，“打赏墙”就是这样垒起来的。一个人100万的 “打赏”，总让人想起旧时代被富人一掷千金包养的伶人，狂红暴绿中给人一种视觉上的不洁。这种“私人订制”拿到文学上无疑妨害了艺术的公共性，长此以往，其质量不但不会提升，反而可能倒退。当然，“文学伶人”们动辄年收入数千万，远超传统作家的版税收入，这对于他们个人也不算坏事。作为旁观者说自己不眼红那有点矫情，却总有一种朦朦胧胧的“浮”的感觉，就好比双脚离地，轻飘飘的，不知所以。《人民日报》曾发表过一篇《莫让网络写作“打赏”遮望眼》，强调了对打赏的担忧：“网络写作原本就带有强烈的‘读者导向’，如果打赏模式越来越被强化，网络写作将更加倾向于有能力打赏的读者，蜕变为‘富人导向’。”这篇文章主张：“打赏之类的喧嚣与炒作应该冷一冷了，文学作品固然可以取悦读者，也可以承载一定的经济功能，但从更开阔的视野出发，真正有价值的‘打赏’，还是来自历史长河淘洗后的认定。”

不仅如此，打赏很快催生了微信的衍生物——拉票。似乎自去年以来，微信投票成为散步、上班之类自然的事。求投票，成为眼下“微友”逃脱不过的坎儿。2015年10月，《中国青年报》做过一次关于“拉票”的调查，45.6%的受访者曾参与过朋友圈投票，44.7%受访者认为“绑架式”朋友圈投票让人烦恼、失去乐趣。但随着微商的“趵突泉”式喷涌，越来越多的商业活动开始在朋友圈盛行，拉票则充当了马前卒。

我的朋友圈里也充斥着各种提醒投票、票数高低的诸多信息，譬如“先关注，再投票，具体投票方法见详图”“动动你们那双灵巧的双手，为宝贝投个票吧”“无需关注，直接投票即可”……求投票者的招数五花八门，甚至每天“检查”投票情况，不断@着群里的所有人，仿佛他生活的使命就是拉票了。这样的“投票轰炸”持续数天，微友不堪其扰。圈内大多是熟人，低头不见抬头见，利益驱动，碍于情面，必然形成“盲票”效应。有的人根本不知投票内容，一不知、二不懂，懵懂着就被拉进某个链接被迫投票，自称“跟傻子一样”。

有需求就有供给，存在就是合理。刷票，就是这时出现的。

我被数次拉票，问单位同事如何应对？这才听说“刷票”一词。但仍不甚理解，上网一搜，内容哗哗地流出来：刷票就是“网上投票参选中，参赛者利用某种方法突破投票网站的限制，实现重复投票、增加点击率和人气的过程，实际上是一种网络投票造假行为”。而在这个概念后面的相关链接，那些令人眼红耳热的词语才叫雷人：刷票软件、刷票神器、快速刷票公司、专业刷票公司、环球刷票公司……服气吧，你OUT着，人家就“产业化”了。

既然官方这样定义，为何拉票大行其道呢？趋势！于是许多一直“洁身自好”者不得不与趋势握手。中秋节前的一天，忽然一个朋友发过来一条拉票消息，给教员投票，并且持续近半月。从此，我那位拒绝微信四年，两个月前刚刚“被微信”的朋友，在平时一直关闭微信担心浪费时间的情况下，被迫四处拉票。那个投票名单的名次起起落落，开始时前一二名互咬不放，今天你领先我几百票，明天我发力又领先你几十票；上午还是甲第三名，下午就变成了乙……每当我看到朋友在别人为他拉票的链接后面那一长串拜谢符号 （电脑键盘上打不出这个符号，否则很直观），心里总是五味杂陈。

那位朋友相当杰出，列出的十位教员除了这一位，其他任何一个对于我都是陌生人，让我选择，肯定只会选择这位朋友。这时，真实的学识和能力，被许多非能力因素所掩盖，真正优秀的人，此时不得不被迫拿出许多无谓的精力用于拉票。难道本该圣洁的学术、文学真的正在加剧娱乐化、消费化，甚而有辱斯文？

当然，无论红包、拉票、打赏，都离不开一个“神器”——万能的朋友圈。有微信就有朋友圈，朋友圈就是一个浩荡的江湖——“鼠无大小皆称老”。随着微信的发展和细节完善，这个江湖越来越复杂。在我的微信好友里，有的人从来不发朋友圈，有的一天发几十条，有的则非常“实用”地使用朋友圈。前些天微信里流行一篇文章，声称通过一个人的微信朋友圈鉴定这个人的性格和品行，由此决定对这个人是否聘用。看似滑稽，其实大有其理。一个人言行的内在、外在，皆流露在朋友圈，某种程度上，朋友圈就是你这个人，而你与朋友圈的互动一点也不虚幻，一些微妙的关系皆由朋友圈泄露出来。光怪陆离的微信朋友圈，对人类，对这个世界的重塑，正变得扑朔迷离，莫衷一是。

与此同时，手机成为这个世界的庞大征服物，成了每个人须臾不能离开的“标配”。设想一下，如果有一天没了手机，你会是什么样？最近微信上列出人类十大杀手，手机就赫然在列。而现实社会的版本是，一个人如果在手机里绑定一张银行卡，他甚至可以不带一分钱现金而畅行天下……

让我内心难安的是，当我们这个民族正在“进化”为“低头族”，一些文学事件开始猝不及防：我曾订阅数年的《外滩画报》停刊，《东方早报》停刊；近日与纸媒朋友见面，也听到大量纸媒式微的消息。与此同时，多年来一直写作的许多朋友纷纷注册微信公众号，过起“拼粉”的日子。“10W+”成为“公号狗”们的奋斗目标，有的网红动辄“100W+”。

虽然我身边不乏纯文学纸媒的坚守者，他们仍把 《人民文学》《中国作家》《小说月报》等当成自己的写作目标，甚至视为至高无上，哪怕甘愿清贫，也在所不悔。但有时候，也不得不怀疑他们能坚守到哪一天。我钦佩他们尽管清贫着，却一直不为“10W+”们潮水般的打赏所动。我所知道的他们也有微信，但不曾注册公号，也不过多在微信上倾注精力和时间。近一年，我身边的几位微信盲先后“脱盲入微”，只有几位我所敬仰的写作者仍然拒绝微信，这让我着实惊讶。

去年以来，每当听到又一家纸媒“阵亡”，内心难免惶惶。

世事如烟，白云苍狗，倘若大势所趋，或许就是上帝的旨意了。“微”来“微”去中，写作的DNA被悄悄篡改——十年前，谁能想到，今天的你我，不带一分钱现金，一个手机就能潇洒走天下？

当然，据说还没悲观到顶峰。谈到纸媒现状，有业内人士说“我们有麦当劳等很多时髦的食品，但我们还是要吃羊肉泡馍……”这就显得很理智、冷静。我们这座城市的一位纸媒老总告诉我，纸媒不会马上消亡，“10W”仍然会继续“+”下去。相当长一段时间内，极有可能就是纸媒与“10W+”共存，你占你的山头，我安居我的乡野。