读你，泪流满面……

张艺

学习紧张，我一连好几周没回家。我给你打电话，告诉你这个周末我会回家。电话那一头的你“嗡嗡”地应着。隔着听筒，我听得出你感冒了。我正想提醒你要记得吃药，可忽然又觉得你已经吃过了。迟疑间，你已匆匆挂掉了电话。

收拾好衣物，我笑着跟寝室的姐妹道别。住校一年多，我早已习惯了集体生活，习惯了一个人离开父母的羽翼在外自由地飞翔。以往，每天我都不忘给你打电话，现在，每每只是有了事，我才会想起要联系你。我提着小小的行李袋，挤进人潮，踏上了回家的汽车。

回到家时，天色已晚，刚到家门口，我就看到了厨房窗口透出的那一缕柔柔的光。我嘴角上扬地迈进门，你闻声，从屋里迎出来，接过我手中的行李袋，轻轻拂去我肩膀上几根零落的头发，说：“洗洗手，休息一下，饭很快就可以了。”我跟着你走进厨房，瞥见桌面上散落的几包方便面。

原来，爸爸出差的这几天，你一直在吃这些东西。你意识到了我的眼光所及之处，便慌忙抓起那几包方便面扔回柜子里，嗫嚅着说是昨天加班回来晚，来不及做饭，才将就着吃了那一顿的。我这才感觉到你已经变得那么在意我对你的看法了。小时候，我努力变乖、变懂事，努力学习，考高分，为的就是能让你笑一笑。不知从什么时候起，我们彼此的角色已经颠倒了过来。你像一个做错事的孩子，低着头用手扯着衣角，我忽然有一种心痛的感觉。

晚上，我们并肩躺在一张床上。我伸手摸你肚子上的赘肉。才四十多岁的你，身体已经有点走样了。那里还有一道硬硬的疤，是当年你生我的时候留下的。我体会着，慢慢地体会着手滑过那道疤痕时不平的手感，像是翻过了一道沟壑。你对着天花板，像是陷入了沉思，并一边念叨着：“丫头，你出生那天，我正在给你姥姥织围巾。不料肚子忽然疼起来，你姥姥急忙赶到我跟前，还不小心打翻了一个茶缸。当时，茶缸里的花生、红枣、桂圆全都滚落了一地。不久，你奶奶也跑来了，说要找一个叫‘马志强’的人接生。我说男人接生我不干！你奶奶说那个医生是女的，我不信。最后，我的肚子越来越疼，实在顶不住了，我只好妥协。没想到，那个叫‘马志强’的医生还真是个女的。哈哈，想起来就觉得挺逗的，这事你知道不？”你兴致勃勃地说起往事。其实，这件事你已经给我讲过很多遍了，我怎么会不知道呢？黑暗中，你翻身面对着我，一股温热而熟悉的气息扑在我的脸上，我喜欢这种感觉。

你还在我的耳边絮絮叨叨地说我起小时候的事情，我认真地听着，泪水在悄悄地滑落。不知道什么时候，我进入了梦乡，朦胧中，有一只手抚摸着我的脸，是那么宽厚、温存。

梦中，我梦到了你，我对你说：以后的每一个周末，我一定会准时回家。

妈妈，你就像我心底的一片大海，无私地包容着我对你的自私；你又像是我心头的一首长诗，总那么温存地原谅我的粗疏。

想你，汹涌在心；读你，泪流满面……