两个巴黎

◎张佳玮

两个巴黎

◎张佳玮

我刚来巴黎那年冬天，有个朋友跟我聊起异国见闻：“你觉得巴黎跟你想象中的一样吗？”

“差不多啊，挺好的。”

“可是，比起我想象的巴黎有点落差啊。”

之后，她三言两语跟我解释：她来巴黎之前看的是各色杂志、各路电视。巴黎时装周的名媛们如何纸醉金迷，而现实的巴黎——尤其是入了冬——却带着点儿灰色的石头气。

而我不大一样，我对巴黎的印象来自于巴尔扎克、大仲马——简言之，来自19世纪的巴黎。看看21世纪的巴黎，我并没觉得太失望——除了少了公共马车。

但自那以后，我也开始注意21世纪的巴黎了。电影《穿普拉达的女魔头》里，后半段经典情节发生在巴黎，梅里尔·斯特里普与安妮·海瑟薇扮演的时尚魔头和秘书来到巴黎呼风唤雨。电影里拍得光怪陆离，动人心魄，但真到巴黎待过之后，你便会觉得“这里好眼熟”“啊，那个地方我去过”。

日本漫画《交响情人梦》有动画版和真人版，其中也有如此的场景：动画版中的巴黎带着素描稿般的温柔，但那是另一种巴黎风貌，与真人版里的巴黎迥然不同，仿佛世界上还有一个别处的巴黎。

19世纪80年代，因为酷爱浮世绘，莫奈在著名的吉维尼村栽种花木，引来河水，开掘池塘，把艾伯特河改道了数百米，生造了个椭圆的不规则池子。就这样还嫌不过瘾，他又在水上修了座日式拱桥，桥漆为绿色，跨越池塘。水菖蒲、百子莲、杜鹃花科的观赏植物和绣球花环池而居，柳树和紫藤悬垂水面，让水的色调更趋深蓝，水面漂浮着粉红色的睡莲——直到这样他才满意。他生造出了一个日本池塘庭院，然后生活其间。

每个人都相信，生活在别处更旖旎、更美好，所以世界上也有两个巴黎：一个是我们在现实生活中步行、买菜、坐地铁的巴黎；另一个是在巴黎时装周镜头下，在电影、动漫中遍地香车宝马的巴黎。后者的镜头下，巴黎总是更晴朗、更温和、更柔媚，仿佛只有这样才更适合如云端花朵般的女星们。然而，只有生活在巴黎的我们才知道，这是一个美丽但多少有些过于五彩斑斓的泡沫——不要戳破它哦。说到底，这种镜头粉饰过的巴黎也很美。

（田文英 摘自《世界博览》2016年第7期 图/筱竹）