京城第一女典当师

关心于

从18岁入行至今，朱惠玲已经从事民品典当46年。46年里，她过手的金银珠宝无数，看过的人情冷暖万千。典当这个古老的行业让她成为一个看故事的人，也成为一个有故事的人。在“京城第一女典当师”的眼里，大千世界，不过是典当行中的形形色色。

“强迫症”造就宝藏万千的百科全书

朱惠玲的坐姿有个特点，绷直了背，坐上几个小时，从不后仰。她还是小学徒时，师傅就教导她：“典当行里的人南来北往，典当师坐在那里要有气势，要能镇住人。”

进北京前门信托行前，朱惠玲从没想过要成为典当师。但大半辈子过去，她“只干了这一件事”，而且干得很好。

这天，典当行来了一个老顾客，到店就摘下脖子上的大金链子，“我看上了这里的翡翠镯子，打算把这条链子典当了，买镯子给我夫人。”

朱惠玲掂了掂链子，“这么新，什么时候买的？”“上周，240余元每克买的。”朱惠玲脑子里的金价表立刻摊开了：上周240余元是对的。

她脑子里藏着不同表单。比如黄金价格表，2002年是88元每克，如果有典当人说138元，那就不对，就可以怀疑物品所有权不是对方的。

“表单库”只是冰山一角，朱惠玲几乎等同于一部厚重的大百科全书。一次，一个小伙子拿了块金表来当，“去了几家典当行，谁都不认识这表是什么牌的。”朱惠玲干脆利落，“这是50年代进口的瑞士四类表‘爱其华，作价2000元。”

朱惠玲让人惊叹的是“掂金”绝活。有个典当行的部门经理想试试她的能耐，递给她一根金项链，让她估估有多重。她在手上轻轻一掂，“60.2克。”上秤一称，60.2克。又给她一枚金戒指，她接过来放手里，“9克。”果然就是9克。经理不信邪，笑着拿了一瓶清凉油，“您试试这个？”朱惠玲瞅了一眼，“3克。”在场所有人都震惊了。

观察重量已经成了朱惠玲生活中的强迫症，柴米油盐，不管什么东西一到手，她都会先看看重量是多少，再用手掂量一下。东西见多了，瞟一眼，就知道多重。

朱惠玲的业余爱好是逛商场，下了班没事就去金店溜达。普通人看的是款式，她琢磨的是各个款式大约有多重。比如马蹄形的戒指一般不会超过30克，她找来售货员，“麻烦拿这个戒指给我看看。”售货员取出金器，朱惠玲观察一番，漫不经心地退还。心里已经默默记下了30克的手感。

除了逛金店，朱惠玲也常往皮具店跑。有段时间，她做的皮货居多，几乎有了条件反射，只要有人背着包她就盯着看：这是什么品牌、什么款式。记下来后，她回去立马就查。

这是年轻时练下来的习惯。师傅曾告诫她，“典当师的肚子里要有一本百科全书，因为你不知道谁带什么宝贝来，你必须全都懂。”所以从学徒开始，朱惠玲就熟记各种品类的各种信息。

比如，民品中最难的是手表鉴定，光瑞士表就有上千种牌子，典当师不光要认识品牌，还要懂得鉴定真假。朱惠玲先背手表的中英文品牌，接着记住标志，要练到说出一款手表的名字，就能立马画出它的标志。掌握了这些基本功，才能做手表鉴定。

“我是在相机、手表、裘皮、珠宝堆里长大的。”朱惠玲笑呵呵地调侃自己。

有人想抓住过去，有人想抛开往事

旧式的典当行，进出的都是底层百姓，随着历史的变迁，如今的典当行焕然一新。最明显的是顾客主体变成了中小企业主，典当行给他们提供短期的资金周转，也让他们介入了更多投资模式。这里是社会的缩影，折射出的是社会发展的点点滴滴，以及人性的方方面面。

有个珠宝商，看准了一批赚钱的钻戒，可当时手头紧，就抵押了手头一颗3克拉多的钻戒，然后用典当来的45万元进货。两个月后，资金周转开了，他又将钻戒赎了回去。这一押一进，赚的钱远比两个月的典当手续费多。

这样的事很多。随着市场经济的不断发展和理财观念的不断进步，典当成了很多中小企业主的“救急救星”。

典当有的时候也“扶危济困”。有个外地妇女来京看病，住院押金不够，正赶上假日，等汇款要三天，而床位又不等人，她儿子拿着一枚钻戒匆匆跑来，朱惠玲马上抵押他5000元。走时小伙子特别感激，如果不是典当，在人生地不熟的北京，他母亲的病还不知要拖多少天。

有位女士外出买东西，钱包不慎被偷，她抱着孩子连家都回不了。刚好朱惠玲所在的典当行就在旁边，情急之下她解下脖子上的金项链，借到1500元。一天的服务费就解了燃眉之急。

朱惠玲看得更多的是人情冷暖。有个年轻姑娘，跑遍全城典当行，想为母亲买一块1981年产的瑞士奥尔马表。那是当年她父母结婚时父亲送给母亲的信物，后来父母离异，母亲带着她艰难生活，最终无奈将表卖了，因此落下了一件心事。当她终于在朱惠玲的柜台前找到同款手表时，已经是某个大雨滂沱的傍晚。她请求朱惠玲为她留货，自己赶回香山的家中拿钱。第二天一早姑娘就到了，她买走了手表，向朱惠玲深深鞠了一躬……

有人想抓住过去，就有人想抛开往事。来典当钻戒的女人，基本都刚分手。来典当钻戒的男人，基本是求婚未遂。买二手钻戒的，有的是父母替儿子给女朋友买一个便宜又显大的；有的是新婚夫妻手头紧，只求实惠便宜；还有的男人，经不住老婆软磨硬泡，不得不偷偷买个半价货送去交差……

有爱、有信任、有尊重的鉴宝大师

典当是朱惠玲的工作，但很多时候，她只愿意鉴宝。

一次，一位高校退休教师拿来一件压箱底多年的皮袄，说是用不着，想当了。可找了几个典当行都说没见过，估不出价，只有求助朱惠玲。朱惠玲一看，是件用了上千块貂爪仁做的春绸面料马褂。貂爪仁是从紫貂指甲盖到第一指关节，这段五六分长的皮子，既轻又软又暖，非常名贵。而这件马褂，图案立体，做工精细，“密密麻麻的针脚整齐得像一片马赛克，连每个盘扣缝多少针都一样”。

朱惠玲马上判断出是早前皇宫里流出的东西，从业这么多年，这是她看到的第二件这种马褂。但最后她还是决定不收，“这是件艺术品啊。这种罕见的东西处理一件少一件，留下来让年轻人长见识多好。”顾客听了，才知道这是个好东西，小心翼翼地把马褂包好拿回去了。

还有次检测金条朱惠玲也印象深刻。这天一家三兄妹拿来三根金条典当。这是父亲的遗物，一人一根，各200克，如今三兄妹想用金条换现金，给母亲买房子。经过仪器检测，这三根金条比重一样，货真价实。但朱惠玲挨个一拿，拿到第三根，觉得异样。再用力晃几下，放到耳边凝神细听，里面有细小的声音，轻掷至柜台，发闷声。凭经验，朱惠玲认定这里面有掺假，估计是100克黄金100克铱。

朱惠玲极力劝金条主人把这根金条按对角线铰开，“放心，如果真是黄金，我们全部照价收；如果掺了别的金属，我们就把黄金的部分照价收，不会亏你。”

金条铰开以后，果如她所料，而且铱被灌在两端，中间是真金，如果不按对角线铰，根本发现不了。主人虽然损失了三万多元，却很感激朱惠玲的真诚，“幸好她以实相告，不然再去其他地方典当，不知要生多少口角。”

因为对顾客有爱有尊重，老顾客都很信任她。朱惠玲的老顾客中有位70岁的老先生，一生爱表，半夜在被窝里都拨表针玩。他见朱惠玲对表非常精通，说等自己动不了了，就把收藏的表都送到朱惠玲这儿，“如果留给孩子，他们肯定都当废品卖了。”虽然是句玩笑话，但朱惠玲依然感动得热泪盈眶，一辈子只做这么一件事，还有什么比顾客的信任更重要呢？

（编辑 赵莹）