号贩子自述

吴兴人

我的名字叫号贩子。顾名思义，我是靠医院专家“号”吃饭的。我老早倒卖火车票，现在改行了，生意不错。但是，这个称呼有点儿侮辱人，我们做的是正常买卖，一年四季，严寒酷暑，赶早摸黑，挣几个辛苦钱，凭啥这样看不起我？

报上说，“民有所呼，我有所应”。我的活动，也体现了这个原则。现代社会是市场经济的社会，有需求，有供应，就有市场。每天几十万来沪看病的病人，都是我们的第一客户。他们千里迢迢从外地赶到上海来看病，但看不到好医生，我能帮他们一点儿忙，他们花一点小钱，看到大医生，对我感激不尽。这叫做双赢。因此，我的工作应当正名，叫“看病中介”比较确切。有位理论家说了几句公正话：市场经济需要“看病中介”。他写了一篇文章：《全社会都该感谢号贩子》。凡是存在的就是合理的。这样的理论家才有真学问。我很赞成他的意见。

有人说我的活动是暴利，一张十四元的号倒卖到三百元，三百元的号炒到四千五百元。这又是从表面上看问题，叫做只知其一，不知其二。

物以稀为贵。人也一样。名医的号，在上海滩是最紧缺的商品之一。一家大医院，每天上榜的名医的号，不过两百来号，需要找他们看病的，少则几千人，多则上万人。他们想挂名医的号，要半夜三更起来，人生地不熟，排几天也挂不上一个号。我们在上海有门路，各大医院里都有自己人。我和医生、保安、挂号窗口工作人员之间有着“一条龙服务”的关系。我的工作要随机应变，有时是“单打”，有时是“双打”，有时还要施一点苦肉计。有一次，我找一位名医看病，看她慈眉善目，就跪下来请求加个号，她看我六十多岁了，就给我加了个号，我走到门外，赶紧把它卖了三千元，发了一点小财。

我还要告诉各位，非但挂号有办法，假如你们要请名医开刀，我也有办法搞定。时间排到什么时候，手续费需要多少，都好商量。如果按医院的安排，你的手术，说不定要排到几个月之后，但病情拖不起啊！你交给我们运作，时间可以大大提前，不过要付一笔“中介费”。至于价钱，要根据手术的总价来定。但是，这是“周瑜打黄盖”，两厢情愿。通常的行情是，一万元安排专家手术号。即便如此，肯花三万元的人也有。

你向我打听每月进账多少？这是一个商业秘密，不能全部公开。不过可以稍微透露一点信息，满足一下你的好奇心。我一天倒三四个号，收入上千元，生意做得顺手，一个月收入三万多元。至于被炒高的挂号费，有多少能“转移支付”到医生头上，这话就不好说了。

现在，有的医院想出了实名挂号的办法来刁难我。这逼得我与时俱进。我请大学生帮忙，利用虚假身份信息抢下网上的号源，再用真实患者信息替换，实名制成了虚有其表的“稻草人”。有的医院推出预约挂号手机软件，这反帮了我的忙，一个十四元的专家号被转手卖到八百元。至于付款嘛，我鼓励大家用微信支付，你们就是抓到我，也抓不到生意的真凭实据。

最近一段时间风声有点儿紧，北京、上海扬言要严厉打击我们。不过我也不担心，抓到就自认倒霉。《刑法》对我们不管用。万一被抓，写一份“保证书”就好出来。按《治安管理处罚法》规定，罚款五百元。这点钞票是毛毛雨，做两笔生意就赚回来了。当然，说句老实话，我最怕的是医疗体制改革，担心分级治疗看病，一旦到大医院看病的人少了，我只能吃西北风了。

【选自东方网】

插图 / 抢占 / 朱慧卿