互联网中的趣发明

2016年3月5日，美国互联网传奇人物——74岁的“电子邮件之父”雷·汤姆林森因突发心脏病不幸去世。有媒体称，多亏汤姆林森，“濒临淘汰的‘@符号成为互联网文化的一个重要标识”。早在上世纪70年代初期，汤姆林森就发出第一封电子邮件，彻底改变了全世界的沟通方式。

1967年，汤姆林森拿到麻省理工学院电脑工程博士学位后，在一家名为博尔特·贝拉尼克-纽曼的公司从事电脑研究工作。当时，该公司受聘于美国国防部，参与互联网前身——阿帕网的建设和维护工作，这是一个与美国4所大学的电脑相互连接的网络。

1971年秋天，汤姆林森开始寻找一种电子邮箱地址的表现格式。他首先编写了一个小程序，可以把程序的文件转移协议与另一个程序的发信和收信功能结合，从而使一封信能从一台主机发送到另一台。于是，第一封电子邮件诞生了。

当时，汤姆林森决定采用“@”符号分隔用户名和计算机名。使用“@”的主要原因是：它具有介词或前置语的性质，而且不存在于26个字母中，所以不会将它和邮箱用户名以及后缀混淆。

汤姆林森的发明随即获得成功，他得到了美国国防远景研究计划局的支持，并将其作为内部人员通信的首选方式。不过，汤姆林森从未想到电子邮件会在今天如此普及，也从未想到是他开启了通信时代的革命。

如今，电子邮件改变了许多企业做生意的方式，也改变了成百上千万人购物和从事金融活动的方式，还成为远隔千里的家人之间经常保持联系的途径之一。美国《达尔文》杂志认为：“电子邮件的发明毫不逊色于电话的发明。”

在数千种文件格式里，GIF（Graphics Interchange Format）独树一帜，同类的格式如BMPs、RIPs、FIGs和MIFFs已经没多少人知道了。GIF被牛津词典评为“2012最佳词汇”，同时这个格式的发明人史蒂夫·威尔海特荣获由威比奖颁发的“终身成就奖”。

回想1987年，GIF的流行简直不可想象。当时的网络仍采用拨号方式连接，慢得令人发指，下载图片是一种难以忍受的折磨。

威尔海特当时在Computer Server（美国第一家大型网络服务商）工作，了解到公司需要制作一张能展示彩色的天气地图，因为懂一些压缩技术，他欣然受命。在解决问题的过程中，威尔海特制作了第一张GIF图片，是一架飞机，完成原型花了他一个月时间，于1987年6月正式公布。

“我还记得其他人第一次看到GIF的样子”，同事们立刻放弃了原本的黑白格式，图片方面的专家开始在网上扩散。得益于速度和压缩，GIF的使用伴随着互联网的成长一路飙升，成为今日互联网最流行的趣图标准。

2001年，威尔海特退休，过着与GIF的喧嚣热闹相反的低调生活。他一直以GIF为傲，不过对现在很多人争论GIF如何发音很恼火。

“《牛津词典》收录了两种发音。他们错了！GIF发轻音[jif]，这才对。”

现在，在电脑系统或程序中如果隐藏着一些未被发现的缺陷或问题，人们会叫它“bug”，而bug一词的原意是“虫子”，这之间有什么联系？

原来，第一代计算机是由许多庞大且昂贵的真空管组成，并利用大量的电力使真空管发光。一天，计算机运行产生的光和热引得一只小虫子钻进一支真空管内，导致整个计算机无法正常工作。研究人员找了半天，总算发现原因所在，把这只小虫子从真空管中取出后，计算机又恢复了正常。后来，bug这个名词就沿用下来，用以表示电脑系统或程序中隐藏的错误、缺陷、漏洞等问题。

与bug相对应，人们将发现bug并加以纠正的过程叫作“debug”（意指“捉虫子”或“杀虫子”），中文称作“调试”。