沙漠

纪德

多少次黎明即起，面向霞光万道、比光轮还明灿的东方，多少次走向绿洲的边缘，那里的最后几棵棕榈枯萎了，生命再也战胜不了沙漠——多少次啊，我把自己的欲望伸向你，沫浴在阳光中的酷热的大漠，正如俯向这无比强烈的耀眼的光源……何等激动的瞻仰、何等强烈的爱恋，才能战胜这沙漠的灼热呢？

在那时时出现海市蜃楼的盐湖上，我看见犹如水面一样的白茫茫的盐层。——我知道，湖面上映照着碧空，盐湖湛蓝得好似大海，但是为什么，会有一簇簇灯心草，稍远处还会矗立着正在崩坍的页岩峭壁？为什么会有漂浮的船只和远处宫殿的幻象？——所有这些变了形的景物，悬浮在这片臆想的深水之上。

我曾见在朝阳的斜照中，阿马尔卡杜山变成玫瑰色，好像是一种燃烧的物质。

我曾见天边狂风怒吼，飞沙走石，令绿洲像一只遭受暴风雨袭击而惊慌失措的航船，被狂风掀翻。我曾见荒凉的旅途上，好些骆驼因过度疲惫，再难赶路，被人遗弃。

我也曾见过这种黄昏：除了鸣虫的尖叫，再也听不到任何歌声。生长细茎针茅的荒漠，游蛇遍地，绿色的原野随风起伏。乱石的荒漠，页岩熠熠闪光，小虫飞来舞去，灯心草干枯了。在烈日的曝晒下，一切景物都发出劈劈啪啪的声音。

粘土的荒漠，只要有一场雨，万物就会充满生机。虽然土地过于干旱，难得露出一丝笑容，但雨后簇生的青草似乎比别处更嫩更香。由于害怕被烈日晒枯，青草都急急忙忙地开花，授粉播香，它们的爱情是急促短暂的。可是太阳又出来了，大地龟裂、风化，水从各个裂缝里逃遁。大地坼裂得面目全非。尽管大雨滂沱，激流涌进沟里，冲刷着大地；但大地无力挽留住水，依然干涸而绝望。

黄沙漫漫的荒漠宛如海浪的流沙，在远处像金字塔一样指引着商队。登上一座沙丘，便可望见天边另一沙丘的顶端。

这里生命灭绝，唯有风与热的搏动。阴天下雨，沙漠犹如天鹅绒一般柔软，夕照中，像燃烧的火焰；而到清晨，又似化为灰烬。沙丘间是白色的谷壑，骑马而过，每个足迹都立即被尘沙所覆盖。

至于黑夜，茫茫黑夜，我能谈些什么呢？海浪输却沙丘三分蓝，胜似天空一片光。

——我熟悉这样的夜晚，似乎觉得一颗颗明星格外璀璨。