金修康：摄影整理术

金修康 玄惠渊 祝愿

从细小的微尘，到宇宙的星系，世间万物都有自己所遵循的秩序，有的表现在空间、时间维度，有的表现在事物内在发展的规律；在某种程度上，秩序就是它们所存在的方式。古往今来，有很多哲学家努力思考和发现这些秩序，也有很多艺术家用作品描述这些秩序。

虽然摄影是瞬间的艺术，记录的影像只能描摹特定的时间和空间，不过还是有很多摄影师试图通过整理的方式，在极短的时间内通过镜头发现并呈现人们在生活中所感受到的秩序。

金修康（Kim Sookang）也是这样一位摄影师，她拍摄静物照片，却不按照西方传统静物摄影的样式，而是创造环境，把一组本不相干的物体以美观和谐的形态安排在一个空间中，并呈现视觉秩序。她的创作是基于梳理自己与被摄者之间的关系，并在“整理”中看到匆匆一瞥时不曾发现的美。

层层接近成品

可以用几个关键词来描述金修康的作品：静物、简洁、细小的物件，以及非银盐冲印。她的照片中没有复杂的环境，拍摄对象也较为单一，树胶重铬酸盐印相工艺却让这些照片具有独特气质。在1880年代到1920年代，树胶重铬酸盐印相工艺曾广泛应用在画意摄影流派，使用这种方法印放的照片有种朦胧感，让摄影作品拥有些绘画的特点。

金修康之所以选择树胶重铬酸盐印相工艺，而不使用数码相机拍摄静物，与她的艺术创作经历分不开。

在初、高中学习阶段，金修康已进入艺术学校学习，后来她考入首尔大学学习西方艺术。因为从小便在艺术学校接受教育，金修康很早就熟悉近现代艺术的多种流派和技法。为了拓展自己的艺术视野，她还去纽约普瑞特艺术学院（Pratt Institute）深造，并在那里开始使用树胶重铬酸盐印相工艺进行创作。这种工艺最吸引她的地方在于，印制照片的过程比较复杂，要求摄影师层层涂布感光乳剂。在这一过程中，她可以和被摄对象产生更多互动。

树胶重铬酸盐印相工艺并不是使用事先准备好的相纸和感光乳剂，而是一种完全由摄影师手工印相的传统方法。印相时，摄影师首先准备树胶、重铬酸盐溶液和水彩颜料，混合制成感光乳剂。然后，将感光乳剂涂在相纸上，再将制作好的底片放置其上，经紫外线照射曝光。接着，用水冲洗1到2小时，就可以看到相纸上的影像，没有曝光的感光乳剂被水冲洗干净。在印相时，以上过程需要重复10到15次，影像密度、图像饱和度和颜色由涂布手法决定。

对金修康来说，印相最核心的要素是时间。当她分15次一层层涂布感光乳剂，看着纸面出现不同的色彩，并用毛刷在影像上运用不同的力道轻刷，金修康和被摄对象之间的联系越来越紧密。这也是为什么她的作品需要被长时间观看才能领会其创作意图的原因。如果你只是匆匆一瞥，是无法发现它们所具备的全部影调的，也无法体会金修康和图像在“长时间相处”中建立的关系。

金修康每创作一幅作品，都需要2个星期以上的制作时间。这段时间里，她关注的不仅是自己和作品，还通过不断接近成品的每个阶段，了解按下快门时所不曾观察到的细节和拍摄对象的魅力。

“如果说，在拍摄时，你能观察和领会拍摄对象10%的特质，那么在冲印过程中，你就会发现另外90%。整个过程下来，你会熟悉这些简单的物品，理解它们的世界，并迎来一个新世界。”金修康这样说。

虽然在拍摄和印制过程中，金修康在被摄对象身上花费了很多精力，但是这些物体最终呈现出的模样还是会出乎她的意料。因此，金修康也明白，虽然摄影是表达摄影师情感的工具，但是她并没有利用这些物体来诉说自己的故事，而是帮助它们“陈述自己”。对金修康而言，这也是她在这些无生命物体中感受生命的过程。所以，金修康常说，她对这些作品的贡献只有80%，另外20%靠的是被摄对象自己，这也是一种“共同创作”。

安静地观察世界

金修康的拍摄对象都是平常生活中的常见之物，也都是值得长时间观察之物。这些被摄对像体型都不大，能够用一只手握住或托住，比如一只小瓷盘，一枚衣物别针，一块小卵石，一条小毛巾，等等。这些东西常见，也不贵，但正因如此，不会太引起人们的注意，也不容易点燃艺术家的创作热情，而金修康却与众不同，她个性沉稳，从儿时开始就喜欢安静地长时间观察这个世界。这种个性也影响到她选择创作的拍摄对象。

金修康从来都不刻意选择某物入镜，也不没有缜密的计划和安排，全凭一时情绪。她的创作过程经常是这样的：安静地坐在什么地方，然后突然发现身边的某物，在一刹那传递给她的感受与她有某种契合，创作就开始了。

金修康从1997年开始拍摄这种具有画意风格的静物照片。她的早期作品《琐碎的故事》（Trivial Story，1998）是在美国读书期间创作的。当时，金修康感到自己的生活像是画作一样被限定在一个画框中，画框的边缘具有冷静的色彩和颗粒细节。这件早期作品诚实地再现了她的生活，所有静物都在它们本来在的地方，并和金修康的日常活动有着联系。

不过，这种拍摄身边物件的创作方式很快就被取代，金修康也在不断寻找她的创作风格——用摄影记录被摄对象和她自己生活间平衡和谐的关系。2003年的作品《在我的手中》（In My Hand），便出现这种变化，也标志着金修康逐渐走向成熟。这组作品的拍摄对象被握在金修康的手中或从口袋里掏出，画面背景都是深色，这种做法表明摄影师在寻求一种让拍摄对象从自己的生活中分离出去的方式，骰子或者铅笔这些小物体被握在金修康手中，就是要让观众只看到拍摄对象，而看不到金修康的生活。

2004年的系列作品《包裹布》（Bojagi）也是金修康创作转变中的一组过渡作品。“Bojagi”的意思是包裹布，也曾被当作背包来用，现在已不常见。金修康从母亲家里发现了很多精美的女用包裹布，纹理清晰，颜色鲜艳，样式也很讲究。于是，她在空空的背景前，用包裹布包住一些物品，然后拍下它们的样子。金修康在照片中没有表现这些包裹部的历史信息，也没有特别强调包裹布实用的一面。

2006年的系列作品《白色容器》（White Vessel）拍摄了白色的瓷碗，2008年的作品《石头》（Stones）拍摄了她在海岸和河岸捡回来的卵石。瓷碗和卵石都是静静地呆在灰色背景前，脱离日常生活的背景。和这两个系列稍有不同的是，2012年的作品《搁板》（Shelf）和2014年的作品《毛巾》（Towels）都是在这些物品原本存在的环境中拍摄的，但画面中也看不出多少生活的气息。

理解微小的价值

金修康这样阐释自己的创作过程 ：“我的作品源自我对每一天所遇之物的观察和关注，发现它们本身具有的内在美和令人赞叹的细节。创作时，我对自己的所见和所感会有更深的体会。当认识和理解它们后，我自己的生活也变得更加丰富起来，这些物体和我的生命感受融为一体，让我的内心得到净化。我希望人们看到这些照片后，也重新思考和理解生活中的每一件小事和每一个小物。”

金修康是一位很认真的摄影师，她在揭示微小的价值，以及生活中既有的秩序。她的被摄对象都是宇宙中渺小的存在，但是金修康并不因为渺小而让它们受到随便的轻视。