苏黎
庄门口停着一辆
架子车,辕条上曾经折过的地方
有一道牛皮箍
一捆麻秆子沤在水槽里;
一匹渴了的驴用嘴拱了拱,
一甩头,屋墙上落了许多苍蝇的水珠子
马上就被斜阳的指甲抠掉了
挽起袖筒和裤管,父亲在院子里
攒扫帚
他要把从时间的不同部位拆卸下来的
芨芨、铁箍、长木柄
重新安装在一起
并没有人敲击
西屋檐下的那个水桶怎么就“咣”的
响了一下,好像是一个睡熟的人,突然
被人掐了一下
最好把庄门再往大里开一下
背着一大捆青草的三嫂
胸前,横别着一柄长镰把
西部2016年6期
1《工程建设与设计》2024年6期
2《安徽建筑》2024年1期
3《人生与伴侣·共同关注》2024年2期
4《天津教育》2024年3期
5《现代经济信息》2024年5期
6《世界热带农业信息》2024年3期
7《家庭医学》2024年2期
8《学周刊》2024年10期
9《中国中医药现代远程教育》2024年8期
10《国际护理学杂志》2024年6期