经历

他把我的右手强行移植进一张白纸里后，就走了。四周漆黑一片，什么也看不见。为了凝视，我的手掌心被迫长出了眼睛。终于看清那张白纸是一片荒野。什么也没有。宛如月球表面。为了生存，我的小指化成了一驾犁。我的拇指进化成一个农夫。我的无名指变成一头牛。我的指纹汹涌成河流。我的指甲盖搭成了五间茅屋。整个手就在里面居住，耕耘、播种与收割。多少年过去，那片荒野已成为一片绿洲。我的小指已变成了一辆汽车。我的拇指已进化成一座城市。我的无名指成为一片星光迷幻的花园。我的指纹成为波涛汹涌的远海。我的指甲盖搭成了五间飞机库，里面藏有一百架穿梭于时空的梦幻飞机。五根手指于是开始要求分家。它们又闹又吵地说，纸太小，边界太近，空间太窄，岁月太短。它们都说，它们其中任何一根手指都能建立一个手的王朝，一个手的帝国，成为人世间所有手的君主与教父。

它们终于走了。多少年过去。手还是手。白纸还是白纸。虚幻还是虚幻。空无还是空无。手退居一边。

只有当年那张最初写过的白纸，静静飘落，静静飘落，一字皆无……尘化成我的一生！