我的一天民工生活

文/重庆·李晓

我的一天民工生活

文/重庆·李晓

在我们这个爬坡上坎的江城，有一群人在城市卖力气，靠一根扁担求生活，他们在城市被称为“棒棒”。我的一个表叔就是“棒棒”，五十多岁了，头发半白，后颈上有一个肉瘤凸起，那是因为长期肩挑背扛引起的，我在一篇文字里称之为“驼峰”。

表叔就靠一根扁担，把他那自己三十岁才有的儿子送进了大学，还研究生毕了业。这些年，表叔明显地衰老了，佝偻下去，慢慢和大地贴近。有天，表叔来办公室找我办一件事，见我清闲的样子，喝茶看报上网写文件，说了一句带嘲讽的话：“要是你来做棒棒，看你日子还过得下去不？”

我明显感觉表叔是欺负我这样的文弱书生。我气呼呼地对表叔说道，我妈也是农民，靠一把锄头把我们养活，我就不信，我扛一根扁担养不活自己。那天，我当场在办公室和表叔打赌，我就要去试一试。那段时间我正有点郁闷，一个诗人跟我倾吐心事，抱怨呕心沥血写出一首诗来发表，稿费还买不到一个猪蹄。

表叔送来一根磨得油亮的扁担，木头里仿佛浸满了岁月的包浆。我给单位请了一天假，谎称丈母娘住院了。

那是个晴朗的天。一大早，我就戴了一顶草帽，穿着从老衣柜里掏出来的一件破旧衣服，扮作一个民工模样。趁妻子还在早睡就出了门，在楼梯间找到头天就准备好的那根扁担，在小区大门口，就被一个人喊住：“棒棒，过来搬东西！”我感觉这声音太刺激了，像追债的人在大声叫。我勾着腰，逃似的一溜烟冲出了小区。我不想被小区里的熟人认出。我听到后面一个声音传来，哎，这个“棒棒”真是有病啊。

我靠在马路边一棵树上等业务，嘴里还吃着一个又白又大的馒头，馒头还没啃完，对面商场就有一辆货车停下，一个胖子出来朝我挥手：“棒棒，棒棒过来！”我抬腿就冲了过去，等我站定，一见眼前竟站了四个“棒棒”，胖子说，只要两个。他捋一捋头发望了望我，感觉我还年轻体壮的模样，说，就是你了。他又顺手指了指一个年老的“棒棒”示意留下，看来这个胖子还有点同情心。

往店铺里搬运一些电器，我显然有些笨拙。跟我一同干活的老“棒棒”似乎看出来了，笑着说了一句，才干这个吧。他帮我捆绑好了，一件一件往二楼商场里搬运。码放完以后，一个多小时的业务，我收下胖子递来的二十五块钱。我感觉，腰有一些疼。

一路溜溜达达，上午十点多，我又接到一笔业务。一个富态的女人从十九楼搬旧家具下来，整整忙乎了两个多小时。我好奇心又生了，问这个女人：“大姐，这么好的房子，你要搬到哪儿啊？”一句话，让她哭了。在电梯里，这个陌生女人竟向我倾诉了她的家事，原来，她丈夫在外面有了女人，婚姻就这样宣布结束了。她给了我五十块钱，突然望住我的脸说，你皮肤这么白嫩，怎么来做“棒棒”啊。

吃午饭时，我在一家小馆子里炒了一个回锅肉，还喝了一瓶啤酒，我觉得，我要好好犒劳自己，庆幸自己体力还行。

下午帮一户人家搬运瓷砖时，慌张中竟打碎了主人家一个花瓶，还好，不是古董，只是一个酒瓶子改装而成。主人没让我赔，见我手指流血，还找出创口贴帮我贴上。

当天，我总共挣了一百四十三元。我一身“棒棒”打扮回家，一开门，妻子就惊恐地尖叫起来：“救命啊……”她以为是遇到歹徒了。我脱下草帽，鞠躬致歉：“娘子，是我。”

等我洗了澡，搂妻入怀，郑重告诉她，要是哪天走投无路了，我就当“棒棒”，养活她。