风吹故乡

湖南锈才

故乡太小了

小到连地图上都找不到

小到只是傍晚，我的乡亲

用很土很土的湘音呼唤

一句“狗伢子，你快回来！”

——全村都听得见

小到只是深夜，祖母一声轻轻的

叹息。

小到只是半夜，父亲一声沉闷的

咳嗽

小到只是母亲细细的针尖

一不小心，就扎破了手指

让我

痛

好多天。

落叶萧萧

风吹故乡

千里之外，我看到哥哥

驼着背喘着粗气，正学着父亲

低低的咳嗽，却不停抽着旱烟

他头上，一场大雪

说白就白了。