为什么人们喜欢张口就骂？

李少威

什刹海旁的小八道湾胡同据说是出了名的迷魂阵，小巷交错，且都形态不规则，完全不理会北京街道惯常的横平竖直。

我下榻在胡同口，和朋友到里面找饭吃，进了一家小馆子，简单却温馨。坐下来一会儿，正想点菜的时候，菜已经端了上来。长得颇像歌星韩磊的老板说，我们这不能点菜，有什么吃什么。他们只做几种菜，视每桌客人人数，自作主张给你上。桌子小，最大的也就能坐四五个人，所以只适合三俩朋友小酌，每天几个菜足够打发一切顾客。

菜的确不错，除了饭后觉得十分腻人。吃饱出门时腻味还没发挥出来，所以大家都夸老板手艺好。

来个通感：小八道湾胡同的七弯八绕，提示着社会的复杂性，很多人最终钻进了这家馆子，在简单中快速得到“好吃”这个价值判断，馆子就像一个人，在他人的“镜子”里是美是丑，凭的就是几个菜。

而事实上，几个菜远远不足以评价大部分馆子。

插图/子祺

有一次吃宵夜，也是一个不大的档口，但小而全，菜单上粤菜、川菜、湘菜都有，足有百余种。还是三四个人吃，菜单眼花缭乱，最后也只是选出几样。评价的标准不变，被点中的几个菜，决定了一家馆子在我们心目中是好是坏。菜色多，意味着成本浪费的风险大，采购也麻烦得多，就此而言，这样的馆子的老板在态度上显然更有诚意。有时被顾客批评味道不好，老板会很委屈：“我们最好的菜你都没点。”

在社会上被品评的人，多有委屈的在，甚至遭受负面评价的，可能大部分都是含冤抱屈者。那些形象正面的人，诚然有可取之处，但也常被加上了一些想象出来的光环，这样看，其实也是“冤枉”。

然而又能如何，在交通工具的高效率面前，地理意义上的世界在缩小，但在各种“产品”（特别是言论产品）的丰富程度面前，世界对于每个社会个体而言则在无限变大，相对的，就是“人”在缩小。菜有千万味，能尝到的不多，但人们又好谈菜，只得以偏概全。人有十几亿，每人又有多面，焉得尽知，但人们又好谈人，无非浮光掠影。

可怕的是，个体一般意会不了自身在“缩小”的真实处境，自我膨胀得厉害，于是谈菜也好，论人也罢，日渐大胆，勇于使用一些没有商量余地的断语，以及最高等级的形容词，比如“脑残”、“傻逼”、“人渣”、“社会垃圾”等等。现代汉语既有的词库早已不够用，于是生造词组，“xx婊”、“xx癌”之类，甚至“我保证不打死你”这样杀气腾腾的句子竟成为平常的文章标题。

在我们日常接触的资讯中你会发现，最恶毒的咒骂用语，今天都早已是居家旅行之必备，看个标题就开始动用语言“大杀器”，似乎骂人已经“时不我待”。这几年，新闻事实、舆论方向完全“反转”的情况越来越多，反转是反转，骂已经骂了。刚从北京毕业回到广东时，“傻逼”在广东还不太用，有一次一位女性朋友形容一个并无大错的人，用了这个词，我心头大骇。原来她以为是“傻瓜”的意思，我就把真实含义告诉了她，她顿时脸颊绯红。

而今天，大多数人不就脱口而出么，谁还为此难为情呢？每每思之，不寒而栗。霍布斯说的“一切人对一切人的战争”，在精神层面，这就是痕迹。

赞扬一个人的时候，则喜欢用“史上最”这样的句式，而且往往是不爱读历史的人特别爱用。

用越来越简单的心智，去对待越来越复杂的社会和社会人，而且每个人的参与欲都在增长，参与条件在便利化，参与的智力门槛不断降低，主要结果就是恶意的表面化，以及深度恶意平常化。附带产品是，赞扬也变得无意义，必须用上力度越来越大的赞词，还不容易取信。

按照社会学家涂尔干的研究，社会整合度越低，利己型自杀率会越高，因为当个人出现问题时得不到集体的保护。我想可能还有另一个原因，就是物质主义、科学主义和生活理性的同步发展，会让人要做的事情越来越少，此时如果找不到一种精神寄托，就会失去意义感，从而导致自杀。然而在有的社会，这种潜意识的个人自杀倾向，也可能通过互相伤害一点点从个体身上卸下，所以别说隔空骂陌生人是损人不利己，其实那是“利己型骂人”。

这次采访的是范美忠，自从某位网络写手给他冠上“范跑跑”之名后，他的余生就打上了钢印，他的研究教育的书，出版社不敢出，有学校欣赏他的才华，却怕自招麻烦而不敢聘用他。甚至采访本身也可能带着风险—被异化认知后的“道德风险”。

真实治愈不了自负与膨胀，这令人悲观，至少我看不到变好的苗头。反而，范美忠这个被无数言论的刀子砍在身上的人，所持的态度却比我积极得多，甚至对社会怀有更大的宽容度，他认为，相比2008年，这个社会的狂躁程度已经削弱了不少。

希望他幸运地言中。