魏菡：用文字传达这个世界的悲剧

吴永强

魏菡天生与文学相伴，4岁展露出语言天赋，初中开始发表作品，高中出版第一本诗集，去年又获得“冰心儿童文学新作奖”。这个曾用文字叛逆的女孩，有着强大的自省能力，在诗歌、小说、戏剧等方面取得了很多同龄人难以企及的成就。

4岁女孩口述文学世界

2015年，魏菡的小说《一碗蛋花汤》，荣获“冰心儿童文学新作奖”佳作奖。在她看来，“25岁之前的目标完成了一个”。

“回看十几岁时接受采访的回答，发现原来自己曾经那么‘泼辣过，所幸不管是什么表情，始终还是走在文学创作的路上。”——那是2011年，还是沂水二中高中生的她，出版了第一本诗集《早尘的口袋》，学校专门为她举办了研讨会，来自全国各地的著名专家亲临现场。

当时，18岁的魏菡接受媒体采访，解释书名：“我始终认为自己就是天地间的一粒尘埃，唯一的不同是我有着自己的鲜活，所以我用了‘早尘二字。尘埃很平凡，但有了一个口袋就变得与众不同起来……我的诗歌是在放大一个轻薄的瞬间，它的生命属于全世界，全世界也属于它的生命。”

回望自己前半生的经历，与文学天然相伴：

1993年10月，大雪纷飞，魏菡出生于沈阳，父亲魏然森，著名作家。1998年，随在沈阳军区某部服役的父亲转业回到故乡沂水。

她从小喜欢艺术。4岁时，随父母到雪山游玩，她问爸爸，文章是怎么写的？爸爸说，就是把你想说的话用文字记下来。她说，既然写文章这么简单，我今天就写篇文章吧。于是，她口述了一篇600字的散文《雪山游记》，爸爸负责记录。这篇文章有景物描写，有故事叙述，也有个人观点，显露了她的文学天赋。

爸爸开始了对她的刻意培养，妈妈每天读名著给她听，引导她独自阅读各类名著。小学毕业前，她已啃下了二百多部文学名著。

小学三年级，魏菡主演了独幕话剧《血染的战报》，获临沂市艺术节一等奖，并为张万年等老一辈革命家演出此剧，受到老革命的热情接见和好评。小学五年级，参加山东省小学生古典诗词朗诵比赛，获得金嗓子奖。

初中二年级，魏菡开始发表作品。初三，她创作了中篇小说《何依之依》，受到《满族文学》主编于晓威的高度评价。在于晓威看来，身为初中生的魏菡，“语言简洁而富有张力，懂得细节和情绪的铺垫。没有成人的成熟，却有着成人不具备的语言感觉和心灵。与时下的‘青春文学尚有不同。”

进入高中阶段，她先后在《诗刊》《中国诗歌》《诗潮》《青年文学》《满族文学》《山东文学》《上海诗人》《时代文学》等刊物发表诗歌、散文、小说三百余篇（首），被《诗刊》列入“90后少年诗人小辑”进行了重点推介，在《中学时代》杂志开设了一年的随笔专栏《魏菡看电影》。

2011年，诗集《早尘的口袋》出版，获第十二届“中国少年作家杯”全国征文大赛图书类一等奖。诗集中有一首《妈妈，我找到荨麻》，入选多种诗歌选本。著名诗人邰筐说这首诗，“注定是一首充满隐喻和象征意味的诗，以荨麻作为喻体，形成了一名少女对世界的独特观察角度。”

基于对魏菡的肯定，邰筐说：“好的诗歌永远是最后留下的那一部分；好的诗歌应该藏在泪水的后头，在生活的背面；好的诗歌是心灵最深处的那泓清澈的泉水。”

文学的功用：停下来，别笑了，哭一场看看

6月中旬，即将毕业于上海戏剧学院的魏菡，参与编剧和导演的话剧《建筑家》在北京南锣鼓巷戏剧节演出。话剧讲述一群即将毕业的戏文系大学生，告诉观众和自己一个鲜有人知的建筑家的故事。

剧里有句词：“一支笔当然可以安枕无忧，可是笔的所有者却总是伴随烦恼而眠。”魏菡说，我们不知不觉都成了剧中人。

毕业后，她有幸得到恩师的推荐，在上海一所大学做电影编剧老师。“对给学生们上课也期待也忐忑，对于年底的考研也更多了一份像是责任感一样的东西。”这样一个特别的时段，她常回头去看自己，“发现那些曾武断地鄙夷过的事、话、书，如今都能更平静地对待了，不知道这是不是所谓的‘锋芒被磨平的征兆”。

大学期间，她的主业是戏剧，并开始涉足小说、散文、评论，诗歌成了心灵的一部分。“这也就意味着，大部分时间我的心包裹在里面不给人看。”将近两年，她没有写诗，“到一个陌生世界的时候，人总是试图推翻过去，去证明自己有任何可能。”

大三时，她申请公费去台湾交换学习半年，“不能简单用‘到一个陌生世界说得清，尽管也在笑也在四处游玩，但内心却异常孤独。在台湾写了很多诗。”

她沉浸在戏剧创作中，话剧《麻雀》在上海戏剧学院黑匣子剧场和南京大学黑匣子剧场分别上演，获得一致好评。在班主任郭晨子的指导下，她与郭木惠子、倪协克等同学共同完成了大型文献剧《建筑家》、话剧《后〈雷雨〉》的创作和导演，并搬上舞台，受到韩生、宫宝荣、丁罗男等十几位著名评论家一致好评。

上海戏剧学院院长韩生评价，《建筑家》是为上戏争光的好戏，《后雷雨》是经典作品在当下的重新演绎。

“现在想给别人看的，除了戏剧还有小说。以前多少为了避讳我有个写小说的父亲，更愿意承认热爱诗歌。”魏菡说，“随着年龄增长，对小说的创作欲望越来越强烈，小说得了‘冰心奖似乎也更有底气在父亲面前谈论小说创作了。想想自己也是幼稚，怎么总要跟‘封建家长作对。”

父亲买的一套十二本世界童话名著连环画，影响了她最初带有叛逆色彩的创作。“后来发现，那些书只是对我说了一个道理，在生活中不断印证时，才真正说得上被影响。好的童话总是看似与你不相关，可是小美人鱼往自己心口插一把刀的瞬间，我们都是她幻化成的泡沫。”

问及对自己作家身份的评价，魏菡感到有点受宠若惊，“小时候我觉得‘作家这个词好大好大，经常做梦自己有一天就被人这样称呼了。现在，随手点开热门微博就会有一个昵称叫作家某某的人，说着一些不像作家能说出来的话。”她喜欢莫言的名字，“能称得上作家的人不轻易说话，更加不会轻易称呼自己为某某作家。如果被叫作家，我会脸红，前面加个‘90后会更坦然一点。”

她想传达这个世界的悲观——“我想让大家从狂欢中安静下来，掉一滴略带悔意的眼泪。烟花再大，也照不亮当代的我们内心的孤冷。一味用大笑来掩饰自己，会像吸食鸦片一样危险。我不是要提醒各位，不是要写什么来打大家耳光，我只想让大家有时间停下来，别笑了，哭一场看看。”