马晓康：那么多恶人等着我去原谅和爱

吴永强

天真爽朗的笑脸，却蓄起胡须，24岁的马晓康有着敏感和粗犷并存的外表和内心。留学澳洲七年，丰富的经历成就了他近几年爆发式的创作成绩，小说、诗歌，兼涉报告文学，这个文学大男孩正在为一代人增添一份独特的文学表达。

墨尔本与《还魂记》

马晓康，山东东平人，少年天真和中年持重的“混合体”。

2007年，15岁，马晓康远赴澳洲求学。2015年初，离国七年有余，重站故土天桥，“不知家园何在？茫然四顾中，感慨系之，呼唤魂兮归来。”

归国后，他根据自己留学澳洲七年、历经人生变故的真实经历，写就长诗《还魂记》，重述漂泊者内心的彷徨。序篇开头，他说：“美丽又凄惨的故事 不过是一场梦。”2008年，汶川地震、奥运会、父亲破产入狱，他一个人流浪在“没有下过雪的墨尔本”，逃课打工。

“爸妈今天我出车祸了 手机也坏了 没人能帮我/我该感谢主吗 感谢那车子没有再次从我身上碾过/脖子好疼 没有了知觉 不管我怎么努力都抬不起头”

“那天我没有钱买伞 打工不敢迟到/手忙脚乱挡冰雹的我像个才登场的小丑 没有掌声/只听见黄皮肤的路人们在哈哈大笑”

“爸妈对不起朋友带我去偷东西/可我实在下不去手 他们都在笑我……/对不起以后我就是妓院里的接线生了 这里有好多——/和我经历相似的女孩子 这个世界真的那么繁荣吗”

“我是破产者的儿子 囚犯的儿子 更是父亲的儿子……/背负着一切莫须有的骂名 却无力澄清/请原谅我这颓废的七年 站在人群中——/以一个“留学生”的身份出现——我实在抬不起头”

历经人生的轮回，尾声中，“小我”完成了向“大我”的涅槃，“我埋没在地下的大志还没挖出来 怎么可能去死/还有那么多恶人没死/还有那么多恶人等着我去原谅 去爱”。

这首诗引起轰动，被看做是中国孩子流浪异域的血泪写照。作家王启章说：“在众多诗歌中，诗人马晓康的《还魂记》竟如此夺目。都说好诗如酒，若为酒，《还魂记》显然是血酒，实不敢也不忍下咽。……每一个汉字背后，都站着一个浑身是伤却没有哭泣的孩子。”

回顾澳洲留学经历，马晓康说：“那是一种真实存在，每个人身上都有过影子，却羞于启齿。我想把这种感受写出来，我相信，每个人身上都有过那么一些。我也希望像卢梭那样，死后站在上帝面前，告诉他，这就是我一生中做过的和想过的！”

除了长诗，他完成了《墨尔本上空的云》系列小说，有一部正在等待出版中，“删减的东西太多了，令我很难受，仿佛你好不容易生了个孩子，还不得不截掉他一条腿一样，还要开开心心地去截，不得抱怨。”澳洲七年，恰是他青春期所能承受的最大极限，终归会在整个文学以及人生道路上留下深刻的痕迹。

只要不是出卖人性的写作，都是值得尊重的

除了长篇小说，第三部诗集正在等待出版中；还有一部翻译了一半的英语诗集，他想沉淀一下后再继续；正在构思一首长诗……

马晓康的创作，丰富多彩，一如他年龄不大却色彩斑斓的人生。

“在作品中，你最想表达什么？”

面对这个问题，马晓康说：“如果只是说我对这个世界的看法和思考，似乎太单调了。举一个简单的例子吧，我们都听过一个故事，天堂和地狱里的人吃饭，他们的胳膊都不能打弯，天堂的人互相喂，而地狱里的人只想喂自己却喂不到。可是却没有人思考，那些在地狱里的人，为什么没有一个人引导他们互相喂饭？还是有人蒙蔽了地狱里的人，让他们只能用一种思考方式？”

“很多时候我不知道自己为什么写作，经历了很多东西之后，依然是想要保持最纯的那一面，比如心机一类的东西，我想完全放到零，我相信这一点我做到了大部分。”马晓康说，“至少，我见到的人里，还没有比我做的更好的。但我似乎做的过火了，需要做一些改变，在保持原则的条件下适应这个社会。”

他的创作履历并不长。小时候写过很多魔幻小说，初中时还在网络上连载过一个游戏小说，叫《乱舞三国之公侯将相本无种》，得到了不少好评，但后来因为出国了，事情一点点多了起来，“‘太监了。”——终至于懒惰。

至于诗歌，那是他最看重的一部分，“前提是有面包的情况下”。所有作品在超过两三个月以后，几乎都不满意。实在要说一首的话，马晓康选《迷宫》，里面有这么两句：“人群中 我是个尿湿裤子的孩子/夹紧了腿 生怕谁的尖叫把我撕碎”——“这是我从小到大在人群里的写照，虽然并没有真的尿湿裤子的孩子，但这种惊慌和孤独一直伴随着我，哪怕开心大笑的时候也是，这是说不清的，与生俱来的感觉。”

对于自己的同代人，马晓康评价道：“我们这一代独生子比较多，自私是最大的一个特性。这种自私不是指利益层面上的，而是一种与生俱来的心理自私。很大程度上，这种自私蒙蔽了本该有的宽恕和善良。”

“温饱问题解决后，究竟是去拼命写作还是进一步提高生活，那都是自己的选择问题，只要不是在出卖人性的基础上，都是值得尊重的。不过要记住，人性底线与法律底线不同。我也很喜欢有才华的人，但有时才华是把双刃剑，有人因为才华而限制了自己的心智，这是很头疼的事。”一代人中，各种个性的都有，但真正要展露头角，还需要时间，“我相信那些沉默安静的人能走得更远。”

悲情的力量，是马晓康作品的特色，在《山行记》中，他说：“山借我一双眼睛，我便学会了俯视，当我想起该仰望些什么时，却已失明。”艺术层面的精神气质油然而生。而归纳自己的特性，他说自己也不知道，“啰嗦、敏感算不算特性？除了写东西外，我不知道还能做什么事会受到表扬。”