日比谷品味沧桑

前几日因公务去了趟东京，日方把一顿午餐安排在位于日比谷公园的松本楼，紧张工作之余意外得到一件奢侈品，能有一个鐘头游览这座名园。

国内游客多知日比谷公园的3个要件：一则其为日本第一座西洋式公园，园林德式风格明显；二来该园毗邻皇宫，建筑皇家气息浓烈；三因这里的花木颇有名气，3月樱花盛开，4月郁金香遍地，10月银杏金黄，11月蔷薇染红。

我们选了一个别样的游览线路。招待我们的皆川先生曾是日本农林水产省次官，虽是农业政策专家身份，却透着文化学者的儒雅。他说，带你们去看几样东西。

首先映在眼前的是一个铁锈斑斑的饮水塔，尖顶的铁塔腰部镶嵌着四个饮水碗，据说当年有地下水从塔中溢出供马饮用。该塔立于1902年，正值公园初建期，为何要立此饮马塔？此时日本正挟中日甲午战争获胜之余威，在英美支持下紧张备战，没过两年便在中国东北打响了日俄战争。难道因为这里曾是练兵场，寓意要“饮马旅顺口”？我不好妄加猜想，但站在塔前，心情多了几分沉重。

时光转到1938年，意大利独裁者墨索里尼访问东京，此时《反共产国际协定》业已签署，形成了“柏林-罗马-东京”轴心。老墨带给日本的礼物，就是眼前这个雕塑：一只母狼静立远望，两个小孩拼命吸吮狼奶。这个“母狼乳婴”雕塑记载了古罗马的建城故事：因叛乱致使公主的两个孩子遭抛弃，是狼哺育了孩子，孩子长大后帮助外祖父夺回政权而又放弃分享权力，之后另找地方修建了罗马城。老墨送这件礼物的深意不得而知，但我们知道的结果是轴心国最终失败了，同时给世界带来巨大灾难。

走上一个人工小丘，“自由之钟”塔楼格外醒目。皆川介绍，这是1952年“旧金山和会”后，美国各界赠给日本人民的礼物，一鼎很大的美国费城铸铁钟仿制品，以示对日本重新融入国际社会的祝贺。我想，经历了东京大轰炸、广岛长崎原子弹毁灭的日本人，应该十分珍惜这件礼物。

3个物件，3个关键节点，浓缩了日本半个世纪的兴衰史。下了假山，皆川陪着同行们赏花拍景，我却臆想着穿越时间隧道，眯眼寻觅，侧耳倾听。

寻觅什么？寻觅1905年9月5日发生的震惊世界的“日比谷烧打事件” 现场，试图再次审视这次民众暴乱事件对日本国家走向的影响。寻觅曾经的日本军营、美军宿舍踪迹，寻觅为反对安倍政府强行推进安保法案而集会的富有正义感的日本民众身影。

倾听什么？倾听孙文先生对松本楼老主人梅屋庄吉侃侃而谈革命主张，倾听温文尔雅的宋庆龄在松本楼门厅那架老钢琴上奏出的美妙乐章，倾听时任国家主席胡锦涛在松本楼宴会上关于中日两国应增强互信、面向未来的演讲。

夜里躺在床上，我还在为日比谷公园感叹：此地原为河滩，因无法承载高层建筑方辟为公园，谁曾想却承载了一个民族的沉重历史。地面只有15公顷，有那么多的建筑和植物要占空间，却愣是容下了一个国家的沧海桑田。