熟悉的地方没有我要的风景愿与他在河两岸，永隔一江水

王大婉

小时候，总有个长长的夏天。

从前慢，从前也静。夜晚没有事情可做，大把的时间可以消磨。我和姐姐喜欢在院子里躺在草席上眼睁睁地看天，看满天的繁星，听姥姥胡侃些云山雾罩的神话。

我姥姥懂得可多了，天界八卦她全晓得：“瞧，那条弯弯曲曲的星星连成的线是银河，旁边很亮的那颗星是牛郎星，他挑着扁担，一边一个儿女；瞧河的这一边，最亮的那颗是织女星。”找到那些星并不容易，我和姐姐乐此不疲。

“一年见一次面，织女会哭吗？”

“会啊，如果七月七那天夜里下雨，就是织女在哭呢。”

“她会穿得很漂亮吧？他们见了面……”那时候我们已知道亲亲抱抱这些事，却没敢说出口。

“七月七夜里你去躲在葡萄架下，还能听到他们说话哩。”姥姥没节操概念，竟然不以偷听为耻。

“那多不好，人家夫妻说话，怎么好去听。”姐姐说。

那时候的夜晚天空清澈如洗，黑色的夜闪亮的星弯弯的月，美得就像宫崎骏的漫画。当时我已偷看过《青春之歌》之类的禁书，脑补着牛郎织女的相思之苦与相见之美，不禁悠然神往。

美丽的银河留给我的，是别样的爱情观。我向往的爱情必是与思念连在一起的，爱情在现实与梦幻中存在，在自我完善中美轮美奂。似我父母这样的夫妻，每天不是争执菜买贵了就是埋怨月底钱不够用了，如此无趣跟爱情怎么也沾不上边。

后来参加了工作，当时流行苏联文学，听同事热议一本苏联小说《怎么办》，提到很相爱的两个人因为审美疲劳而失去爱情，我十分认同。我不喜欢传统的爱情婚姻，我羡慕两地分居的生活，比如海员、军人，男人在远方从事一种神秘的工作，女人在另一个领域和空间生活，浪漫的两地书、车站送别与电话里的温情……好美！

经历了一些世事波折之后，我又恢复了单身。我对同行同乡同学全没兴趣，熟悉的地方没有我要的风景。当我在网上遇到他，听他说远在“帕拉马里博”时，我的好奇心被勾引出来，可是连那个国家都没听说过啊，我心想大概是遇到骗子了。百度了一下，还真有那么个小国家。

他发来几张照片，我先没看人，急着看他做的那些事。他们在南美洲的某个小国家拥有一大片森林，他们乘着小飞机去看森林，由当地人带路去林子里勘察。照片上的他不怎么英武，裤腿牢牢地绑住，他说是为了防蛇之类的东西。大概这暗合了我心里的神秘期许，我被吸引了。

好多人觉得异地恋不现实，存在诸多困难，可是我喜欢。我尤其赞成彼此留些空间，让爱情与生活稍有些许距离。如果我在工作中遇到了困难，他会当成一件重要的事情来关心，若他有什么心事，我也会跟着忧虑。我觉得现实中的夫妻日夜生活在一个屋顶下，反会对彼此没那么上心。

我们相爱了五年之后进入婚姻。正是因为分居两地，我们的关系才能至今十几年都还没有进入疲惫期。女友夜话时，我说结婚十几年了，我都不好意思当着老公的面放屁，女友惊讶极了，说怎么可能？

就是可能。我在意他啊。

至亲至疏夫妻。如果结婚就是一起吃一起睡，只有亲没有疏，这种夫妻终会变成亲人，却不是情侣。你是我的我是你的，怎样丑陋的思想行为都不避讳，那婚姻还真是爱情的坟墓了。

我心里一直有着那条亮晶晶、弯弯曲曲的银河，你在河这边，我在河那边。你事业上的进取、品格上的坚守让我折服，我远远地点个赞；我有自己引以为傲的地方，也希望能博得你的欢心。

许多年没看过星空了，都市里的星空无从看起。少女时有关星空的印象，很多时候只能在喜欢的动画里重温。当然了，生活再是现实，梦与远方都从未离去。