花·存在·人类学

张苗苗

（广西师范大学，山东 青岛 266000）

花·存在·人类学

张苗苗

（广西师范大学，山东 青岛 266000）

花朵为什么开放，在爱者的眼中开放，而不问为什么——花开超越了哲学的追问。

不然，为什么凝视这些陶器上的花卉纹时，带来一种更为日常的经验。我猜度最初一定是一双女性的手完成了这些纹饰的涂绘，她一定是在花中寻找自我的可能性。

数千年过去了，造型各异的花卉纹出现在不同的艺术品上，人类对花朵的凝视之爱，从《诗经》时代以来未曾改变：“桃之夭夭，灼灼其华”，那种灼热和投入的姿态，委身于爱情的火焰，甚至灼伤了我们的眼眸；“参差荇菜”似乎是君子的爱情宣言，带来“求之不得”的诗意矛盾，美丽的女子在绽放与枯萎之间，黯然心碎；“竹叶”纹形象征着贞洁与恬静，高禖石上的“竹叶”纹成为对贞女柔韧生命的礼赞。

花有自己的梦想：那是曼逸的花姿或安止或开放，仿佛女性呈露出自己的身体，朝向世界。那是一个美妙而神圣的时刻的降临，于是，我们凝视，无论是“水草”刻画纹，还是“叶瓣”纹，这些形似眼眸的纹饰不也同样凝视着我们？那是一种不死目光的余存。花纹不是视觉的炫目，而是来自于内心的倾诉，即使工艺上可能还很粗陋，但陶器上的花开自心中。这些花朵一旦被绘制上彩陶上，哪怕恒久埋没于大地，回归尘埃，几乎就一直处于黑夜的背景中。直到某一天它们被人类学家从沉睡中唤醒，于是，这一次出现了花的存在之思：世界进入了黑夜，在黑夜里只有花朵还可能发出最后也最为灿烂的光芒，触及这些花朵的重生，这些来自深渊的花染上了一层莫名的忧郁，但它们不在黑夜中成眠，而是要更为激烈地燃烧，成为“皎若夜光寻扶木”的那种诗意寄予，这使得这些腐朽陶器上氤氲着生命的气息，不死的气息！

在人类学者的眼中，这些素朴而雅淳的花卉纹饰，从来不是死寂，而是活生生的，这些融合了审美性与人文性的艺术形式，是人类生殖崇拜文化的艺术见证，是原始初民的爱欲的签名。花，是人类学所要思考的句法和修辞。有一种花朵或者花纹的人类学吗？面对花朵，人类学转化为对生命存在的思考，最为富有生命意涵的发生人类学。然而，最初这些花纹的创造者却永恒的缺席了，仅仅留下残破的图像、漫漶的历史和斑驳的记忆，当时发生了什么？这些花卉纹为什么会被描绘出来？格罗塞认为，原始民族的造型艺术非但不能证明是宗教的，甚至也不是审美的。格罗塞谬以千里！花的精神是自我燃烧，是心的余烬，是精神燃烧的灰烬，以花卉为饰，乃是自我哀悼的艺术，或者说最为优美的自恋，乃是自我献祭，乃是自我精神的燃烧，是忧心如焚，是灰烬的收集。这是艺术的真理，又何尝去分原始或现代，恰恰是原始艺术更为直接的面对天空和大地，才打开了生命存在的空间，那也是审美游戏的场域，花才是唯一心性宗教。

历史的黑夜要求内心在黑夜的无所凝视中，让生命成为光焰，因此在生产力落后的原始社会，先民对黑暗的经历更为彻底，也许这就是历史进程中创伤所致？我们看到了这些色调偏深的陶器上，那一圈纹饰带来一种刻骨铭心的情感，一枚枚花瓣朝向同一个方向，似乎旋转了起来，如同高禖仪典上的“桑林之舞”。这是一首无声的夜歌，心心相印的螺旋圈，是一个个视觉的漩涡，也是一层层声线的吸纳。彩陶上的花朵们沉迷于自身燃烧的节日，凝视花朵乃是心的节日：内心的激烈获得了外在的形态。造型的简化，反而是最生动传神的暗示，每一束花火点燃了我们的身体，仿佛灵魂出窍一般：出离自身并且在跳跃中燃烧，因为她们要点亮的是黑夜本身。

原始艺术或许就是一场美的考古，在时间的厚度里敲敲打打，人类学家的目光聚焦于时间在消逝与挽留之间的那种停顿之间？如果有着对这个“之间”的思考，难道不是对花的思考？从无到有，从有到无，花朵仅仅是中间物，是转瞬之间的过渡之物。仅仅将花卉纹饰视为对女性的生殖崇拜，还是一种男权中心主义眼光，很难想象，最初的制陶人不是一位女性，不是女性对自我生命的赞美和思想。生命的诗意和哀婉，以自身作为女性特有的细腻感受，揉捏入手中的泥土，最后凝结为一朵花的绽开。

碰触这些娇嫩的花朵，只能温柔地吮吸，如同蝴蝶浅吻玫瑰，水与风，光与花，在彼此的亲近中有着生命元素的交流。这些滋养生命的果实，接受阳光雨露的滋养，在风雨中无数花枝之间的交相辉映，是姿态的浪漫，也是生命在存在中涌现。以至于凝视这些象征性的纹饰，是有着细微差异的重复，让人陷入激情而性感的眩晕中。

花朵是植物，“从表象来看，花瓣、叶片、某些果实可状女阴；从内涵来说，植物一年一度开花结果，叶片无数，具有无限的繁殖能力。”因为其形态，花枝繁盛，甜美而并不艳俗，让我们侧目。花“蒂”绽放出来，对其崇拜、对其祈求，果实丰盈、蕃衍不息。但是，花一旦选择了开放，也就有着被摧折的可能性和威胁，被风雨所毁容，花枝的折断如同割礼的戕害，这并非一个礼物，反而是礼物的亵渎。还有什么比花朵更为柔弱，更需要呵护？在时间的权柄上成尘、成灰，然而这也是大自然地倾吐，从血脉上，从渊默的深处。凝视这些来源于久远历史的余物，那是一种既迷恋的兴奋又压抑的感伤。花，柔弱却勇敢的燃烧，永远不会麻木，哪怕瞬间就化为灰烬，或是在漫漫岁月中不会人知的枯萎，但此凋零却留给我们一个深刻的美！

在黑夜中低吟的花朵，也是晚安的别名，花是夜晚的温存与问安，乃至于花瓣的盛开就是夜色之吻！生命的种子在黑夜播撒，如同《小雅·甫田》写道：以我齐明，与我牺羊，以社以方。我田既臧，农夫之庆。琴瑟击鼓，以御田祖。以祈甘雨，以介我稷黍，以谷我士女。原始初民的生命风格如此奔放，又如此舒展，如此迷人的爱欲的歌唱，是花朵最初的吟唱！是从夜的更深处传来的合欢吟唱！

极富象征内涵的花卉纹，对于那些原始初民而言是同样也是一个光耀夺目的女神化身，如同我们在《大雅·生民》中看到的，周人书写了其始祖姜嫄的神迹故事，“履大人迹”而生子“稷”。在原始社会，思想要从混沌中开端极不容易，个体生命如果面临虚无的深渊还能够在其旁自由的舞蹈，那种绰约的身姿一定是女性所独有的。她们找到了自己的语言，从而在花的纹写中寻找着身心灵动的表达，有所顾盼，却又怡然独立，如同一支花的绽开，那种羞怯姿态之为思想最初的开端。

人类学对人类文明起源的考察，不就是在触及这个开端的羞怯（Scheu），“我们通过观看那不显眼的简朴（Einfache），越来越原发地获得（aneignen）它，并且在它面前变得越来越羞怯，而学会这种注意。”这个羞怯，落在生命最为切近的感受上，难道不是对于隐藏在女性身体下的神圣禁区的好奇和探秘。所以，再一次，凝视这些花纹，譬如大汶口出土的彩陶，花朵的纹样有的由数片花瓣组成，并在花瓣上画出叶脉纹，将花瓣一分为二，甚至在中间用浓重的黑彩画出花心。花瓣也是唇瓣，打开这个唇口，并进入、停留，那是对花之核心的触及，是生命神邃的开放，仿佛两具芬芳的肉身融化了彼此。在这个身体被点燃的时刻，一颗心朝向另一颗心狂跳，这是花心的颤栗（Erzitterung），是肌肤的感发。

“最深的是皮肤”——这句来自于瓦雷利对艺术思考异常神奇，陶器的平面就是如最深的花朵之皮肤了，如此表浅也如此深邃，这个平面的张力或皱褶的撑开是原始初民对于存在最为直接的经验，那种独特的时间和空间的折叠，都发生在这个最为平面也最为深邃的皮肤上。这些花卉纹就是陶器的皮肤，触及皮肤更深层的肌理让我们感受到了生命力的悦动，跃动与涌动，有着对生存的焦虑，也有着美感消失的疼痛。

然而，生命的柔韧或者坚韧，不就是面对疼痛，而依然选择吟唱出生命之歌。是的，从当初荒凉的大地上，花，一直吟唱着生命的激情和柔情。

歌声不息，大地上繁衍的生灵，生生不息！

Q98 文献标识码：A

1671-864X（2016）08-0051-02

张苗苗（1991-），女，汉族，籍贯山东青岛，广西师范大学，民俗学，硕士。